DER NEANDERTALER WALD

Wilder gibt es genau zwei.

Einer ist der Andertaler Wald und der andere nicht.

Das Gegenteil vom Andertaler. Der Neandertaler.

Irgendwo zwischen diesen beiden Waldern steht am Ufer des
Himmels, als schwarzes Staubkorn in einer blauen Triane, das Haus-
chen der alten Benigna.

Was den ersten, den Andertaler Wald angeht, da gibt es keine Un-
klarheiten. In ihm leben wir. Menschen, Vogel, allerlei Getier. Dum-
me Kinder, Kleinvieh und duftende Blumen. In diesem Wald gibt es
Seen und Fliisse, die Rente, die sie aus dem Dorf bringen, und das
Fernsehen, den Ersten Kanal. Und Autos, die im Hof tiefe Reifen-
spuren hinterlassen, in denen das Wasser bis zum Sommer nicht
wegtrocknet. Und den Himmel in diesen Spuren. Diesen fliichtigen,
friedlichen Himmel. Diesen Himmel, den die Hiihner trinken und
der im Morgengrauen von diinnem Eis getriibt wird. Hier riihrt dich
niemand an, und falls doch, ja meine Giite, der Schmerz lasst bald
wieder nach.

Im zweiten, dem Neandertaler Wald ist alles anders.

In diesem zweiten Wald musst du die Schleichwege kennen.
Finster ist es dort, warm, und immer ist alles in Rotlicht getaucht,
wie bei einer Feuersbrunst. Die Pflanzen dort brennen dich wie die
feurigsten Brennnesseln, als gidbe die Brennnesselkonigin persén-
lich hier einen Ball, alle schreien, aber du darfst nicht drauf horen,
sonst schreist du selber drauflos und gehst verloren auf den krum-
men Wegen. Immer nach vorn schauen, nicht umdrehen, nur deinen
Weg gehen und mit niemandem reden. Die Leute da sind seltsam,
braten sich Knochen auf Kohlen und sagen so kummervoll: »Huuu,



260

huuu ...« Wie so Ausliander. Dort im Wald darf man sich nicht lange
aufhalten. Was du mitbringst, legst du bei einem Baumstumpf ab,
bei Vollmond, bei einem ins Gras gebreiteten Jackett und sagst un-
verziiglich: »Ich geh nun fort, kam zu friih an den Ort.« Und gehst
dann schleunigst nach Hause, solange der Durchgang noch offen ist.

In diesem anderen, dem Neandertaler Wald ist noch niemand
gewesen. Sie diirfen da nicht rein, die in unserem Andertaler Wald
leben. Nur sie darf komischerweise. Schlimm ist es mitunter, so
schlimm, dass Benigna sich schwort: »Ich geh nicht mehr, ich geh
nicht, ich geh nicht« — und dann geht sie doch wieder. Sonst kann
ja niemand. Weil die Leute schreien, weil die Kinder heulen, weil die
Autos kommen, eins nach dem anderen. Benigna ist ja auf diesen
Waldwegen daheim, aber wie willst du das einem anderen erzidhlen?

Also bleibt sie stumm.

Die alte Benigna hatte sich nie gefragt, woher sie das alles wusste.
Sie wusste es einfach, und gut. Und sie wechselte von Wald zu Wald,
wenn es sein musste. Fast wie ihre Schwester, die weit weg lebte, im
Grenzgebiet, und jeden Sonntag iiber die Briicke ins Ausland ging.
Aber Benigna hatte ihre Schwester lange nicht gesehen, sie miisste
ihr mal einen Brief schreiben, aber wie? Vier Augen, zwei eigene,
tiefblau, und zwei aus Glas. Und wie zum Trotz wollte keines davon
richtig sehen. Nicht mal im Fernseher hitte sie sich was ordentlich
anschauen konnen, auch wenn er nicht kaputt gewesen wire. Aber
er war kaputt und niemand da, ihn zu reparieren.

Da war nur sie.

Und die zwei Wilder.

Benigna war so alt, dass niemand mehr wusste, wo sie eigentlich
herkam. Und wenn es wer erfahren hitte, er hitte es nicht geglaubt.

Kaum vorstellbar, dass jemand sie geboren hatte.

Schon eher eines Tages im Heimatmuseum gefunden, zwischen
Mahlstein und Webstuhl. Gefunden und am Waldrand ausgesetzt,
moglichst weit weg von den Menschen. Ohne zu wissen, dass es zwei
Walder gab.

Benigna war eine bekannte Fliisterin. Die Stddter kamen mit
ihren Autos zu ihr, als fiihren sie Wettrennen. Als wiirde Benigna
dem, der zuerst kam, Fliisterskonto gewdahren. Am grofSten war der
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Andrang im Friihjahr, wenn die Verzweiflung sich in den Kehlen
der Menschen festsetzte, wenn es im Andertaler Wald so kalt und
schrecklich war, dass man sich am liebsten aufgehiangt hiatte. Was
einige ja auch taten. Die meisten sprangen aber in ihre Autos und
rasten an den Ort, an dem Benigna lebte. Sie klopften an die Tiir
ihres Hauschens und blickten der Alten hoffnungsvoll in die Augen.

Dann nahm die alte Benigna den Menschen ab, was sie {iberhat-
ten, und ging in den Neandertaler Wald.

Die alte Benigna nahm fiir ihre Heilungen kein Geld. Und sie war
nie jemandem bose, hochstens einmal ihrem Kater, wenn der sich
einfallen lief, ihr im Haushalt helfen zu wollen. Der Kater warf gern
ihre Brille runter: Er passte einen Moment ab, in dem Benigna nicht
hinsah, sprang auf den Tisch, stief$ die Brille mit der Pfote an, und
die flog in das tiefe, bodenlos tiefe Dunkelgrau des Hauses, in dem
man wohl eine im Vorjahr verlorene Nadel finden konnte, niemals
aber etwas, das man wirklich brauchte. Und der Kater blickte sie vom
Tisch aus erstaunt an, als wire die Brille gerade ihm selbst von der
Nase gehiipft.

»Hoffmann, da soll dich doch!«, schimpfte die alte Benigna auf
den Kater.

»Da soll michg, pflichtete ihr der Kater bei und wandte sich wie-
der seinen eigenen Dingen zu.

Deshalb war die Brille vielfach gesprungen, wie das Eis in den
Reifenspuren. Aber nicht einmal ihrem Kater konnte die alte Beni-
gna ernsthaft bose sein. Obwohl sie auf der Suche nach ihren »Au-
gen« auf dem Fufboden herumkriechen musste und anschliefSend
lange, endlos lange dafiir brauchte, ihren Riicken wieder geradezu-
biegen — Benigna glaubte jedes Mal, er bliebe krumm und sie wiirde
nun einfach zu einem alten vertrockneten Rad, das in Kiirze in die
Diele rollen und dort stehen bleiben wiirde. Endgiiltig.

In Ewigkeit.

Als Benigna das erste Mal gespiirt hatte, dass sie ein Rad wer-
den konnte, hatte sie aufgehort, bose zu sein auf die Welt. Auf das
Schicksal, auf Tiere, Pflanzen, Autoritdaten. Auf Kinder, die selbst
nicht wussten, was sie daherredeten. Und Kinder wurden hiufig zu
ihr gebracht.



262

Gerade letztens wieder.

»Du, Onkel, bist du in echt ein afrikanischer Sklave von der Plan-
tage?«

»Was redest du denn da, ich hab dir doch gesagt, das ist eine alte
Frau, eine Babuschka. Darf er Babuschka zu Thnen sagen?«

»Mama, die sieht aber echt aus wie ein gefolterter Neger.«

»Halt den Mund! Wie oft denn noch, halt endlich den Mund! Wie
blod kann man sein! Achten Sie nicht auf ihn, er ist einfach ...«

»Ich sag nicht Babuschka zu der! Meine Babuschka ist noch in
Minsk. Und die ist keine Babuschka, sondern ein Neger! Mi-Ma-
Mohrenkopf!«

Der Junge warf sich auf die Erde, das Gesicht in eine Pfiitze, schiit-
telte den Kopf und fing an zu blubbern. Sie nahm ihn am Kragen, an
den Haaren, am Hals, da stand er wieder aufrecht, schmutzig, gliick-
lich und schrecklich, wie eine ausgerissene Hackfrucht, und wollte
nicht aufhoren zu schreien.

»Mi-Ma-Mohrenkopf, ene mene Nasentropf«, war das Echo so-
gleich wieder da.

Die Mutter lief$ ihn los, wollte ihm eine Kopfnuss verpassen, hob
schon die Hand, hielt sich aber zuriick. Driickte nur seinen schma-
len Arm und sah die alte Benigna an, hilflos und hasserfiillt. Da ver-
stummte der Junge pl6tzlich.

»Helfen Sie uns, Babuschka«, sagte die Frau, aber Benigna horte
eine andere Stimme. Schon die der Frau, aber anders. Die innere,
wahre, zuriickgehalten im Bauch.

»Jetzt heil ihn schon, mach hin, wenn du kannst, wenn du so ei-
nen Ruf hast«, horte Benigna. »Heil ihn!« In der Handtasche der Frau
klingelte das Telefon, aber hier gab es kein Echo, keinen Reim. »Heil
ihn, alte Quacksalberin, Hutzelhexe du, Tatterbabka, was stehst du
da, heil ihn, ich kann nicht mehr, ich schlag ihn heut noch tot, er-
wiirg ihn, ersduf ihn in der Wanne und hdang mich dann selber auf.
Oder besauf mich besser. Ich besauf mich. Fein Haferschleim, es leb
der Wein, lass 'ne Wanne ein und wein, wein, wein.«

Benigna lachelte grimmig, so grasslich, dass dem Jungen Trdnen
in den Augen blitzten. Wie Tau im morgendlichen Gras. Sie nahm
ihn bei der Hand — Hiihnerhaut, kalt und hubbelig, die wollte man
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mit warmem Blut abreiben, mit seiner Knoblauchberiihrung erwar-
men. Kalt, kalt war der Andertaler Wald im Monat Marz.

Benigna sagte nichts, senkte den Kopf und fiihrte den Jungen in
ihre Kammer hinterm Ofen. Die Mutter zog mit einem heftigen Seuf-
zer eine Zigarette hervor. Hoffmann beobachtete missbilligend, wie
sie daran zog, hustete und den Mantel enger schloss — sie ihrerseits
schnippte hektisch mit dem Finger die Asche in seine Richtung.

Der Junge tappte brav neben Benigna her und sah ihr ins Gesicht.

Ein schwarzes, greisenhaft grobporiges, wie eine gusseiserne
Pfanne verbackenes Gesicht, dicklippig, mit gekrduselten grauen
Harchen am Kinn, dem kleinen feuchten Dotter der Augen, in dem
die blaue Iris schwamm. Benigna war kleiner als der Junge, und
trotzdem hatte er Angst vor ihr. Niemand wollte mit ihr in den Ne-
andertaler Wald gehen. Sie nahm aber auch keinen mit. Kdme eh
niemand rein. Nicht mal mit ihr.

In der Kammer stellte sie ihn vor sich hin und machte sich da-
ran, ihn auszuziehen. Sie 16ste den Schal, nahm ihm die Miitze ab,
knopfte mit zitternden Handen die Jacke auf. Sie zog die Menschen
immer selber aus, da sie regelméfiig etwas in den Falten ihrer Klei-
dung verbargen. Benignas Hidnde arbeiteten routiniert wie beim
Kartoffelverlesen. Und er war auch tatsdchlich wie aus warmer Kar-
toffel gemacht, dieser Bursche. Bald stand er nackt vor ihr, dem Ofen
zugewandt, mit fest zusammengekniffenen Augen, die Lippen blutig
gebissen. Er schlotterte, als hitte er hohes Fieber. Sie sah sich den
Korper genau an: Schleppte er nicht mit sich herum, was er iiberhat-
te? Sie fand es, legte es sich in die eine Hand, bedeckte es mit der
anderen, stiirzte es um, driickte es vorsichtig zusammen und blickte
dem Jungen in die Augen.

»Bleib du hier stehen, fliisterte Benigna nur mit den Lippen.
»Geh nirgendwo hin, horst du, bleib stehen, ich spute mich, hin und
zuriick.«

Der Junge horte nichts. Es war, als wehte ihn ein Wind an. Trocken
und heifs wie aus dem Handtrockner in der Toilette des Kindercafés.

Und schon ist Benigna wieder unterwegs auf allein ihr vertrauten
Pfaden, triagt in der Hand, was iiber ist, ohne links und rechts auf et-
was zu horen oder zu treten. »Huuu, huuug, heulen sie ihr bald von der
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einen, bald von der anderen Seite zu, aber niemand verfolgt sie, nie-
mand kreuzt ihren Weg, niemand fragt danach, was sie da in der Hand
halt. »Was habt ihr denn, hm, was habt ihr denn?«, murmelt die alte
Benigna stumm, wihrend sie als Rad durch den Neandertaler Wald
auf den geheimen Stumpf zurollt. »Immer nur >hu, hu« und >hu, hug,
ich wiird euch ja fiittern, aber ihr immer mit euren ewigen Knochen.
Unmenschen ihr, und trotzdem tut ihr mir leid, man sollte euch allen
iiber den Schéidel streichen, euch hinter den Ohren kraulen, vielleicht
wirt ihr dann still und miisstet endlich nicht mehr frieren.«

Immer wiarmer wird es im Neandertaler Wald, jetzt ist es schon
richtig heifs, Benigna tropft der Schweif$ von der Stirn, lduft ihr in
die Augen, sie dringt immer tiefer vor in den Wald und murmelt nur
mit den Lippen vor sich hin: »Was steht ihr denn hier, ihr Armsten,
ach, ihr Ausldnder, ihr kleinen Tiirken? Ich wiird ja bei euch stehen
bleiben, aber ich kann nicht, alles, was ich bei mir habe, ist iiber,
alles, was ich hier bei mir habe, ist nicht mein.«

Da ist dann auch der geheime Stumpf, und bei dem Stumpf das
ausgebreitete Jackett, zerknittert, als hdtte eben noch ein Mann da-
rauf gesessen. Oder gelegen, mit einer Zigarette im Mundwinkel,
und steht jetzt hinter einem Baum. Benigna stiirzt auf den Stumpf
zu, legt, was iiber ist, auf das Jackett, und nichts wie zuriick. So viel
hat sie schon auf diesem Jackett abgelegt, und jedes Mal, wenn sie
wiederkommt, ist da nichts. Das holt sich wohl jemand. Aber wer es
sich holt und weshalb, das ist nicht mehr ihre, nicht Benignas Sache.

»Was bin ich Thnen schuldig?«, fragte die Frau und steckte sich
die nichste Zigarette an.

Drei Kippen hatte sie schon auf die Erde geworfen und mit dem
Absatz ihres hohen Stiefels zertreten. Sie hinterliefd in Benignas Hof,
was ihr tiber war - sei’s drum. Benigna winkte ldchelnd ab: »Fahr du
nur nach Hause. Koch dir einen Haferschleim, lass Wasser in die wei-
e Wanne, trink was, heimlich, dass dein Mann nichts merkt, aber
nur ein Tropfchen. Und wenn du den Kleinen badest, steig mit in die
Wanne, mit deinem ganzen weifsen Korper.«

Die Frau horte nichts, sie meinte, ein Wind habe sie angeweht,
trocken und heifS wie aus der Wiiste, wo sie bei einer Reise mal einen
Araber kennengelernt hatte.
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»Nix!«, sagte der Junge. »Gar nix, Mama!«

Und Benigna nickte. Gar nix.

Benigna war auch so reich. Sie heilte schon so lange — so lange
lebte kein Mensch. So oft war sie schon in den Neandertaler Wald
gegangen — in der Zeit hiatte man hundertundeinmal um den ganzen
Andertaler laufen konnen. Benigna war so reich, dass sie mit jedem
teilen konnte: Unter den Dielen beim Ofen hatte sie ein Einmach-
glas versteckt, darin war Geld genug fiir einen guten Sarg aus Kiefer.
Mit Harzduft, nicht zu eng, nicht zu weit, gerade richtig zum Rein-
legen und sich Zudecken mit der Welt. Da lagen sie, unter der be-
sagten Diele, da lagen die Millionen im Glas. Ganze zwei Millionen.
Das war doch ein hiibsches Stimmchen. Teurer konnte ein guter Sarg
nicht sein. Sie sollte der Schwester schreiben, fragen, was so ein Sarg
heutzutage kostete, aber Benigna wollte nicht, das Schwesterlein
wiirde sie auslachen und sagen: »Hor doch auf, legen wir dich lieber
ins Krankenhaus, ihr Schwager hatte das schon langst angeboten,
ein Kumpel von ihm war Arzt in Pastawy, der konnte das alles wun-
derbar einfadeln.

Und wenn sie ehrlich war, offen sprechen wiirde wie mit dem See
oder dem Wald, wollte Benigna sich gar nicht in den Kiefernsarg le-
gen. Auch nicht in Birke oder Furnier. Sondern sie wollte, dass diese
Ausldnder, diese zugereisten Tiirken im Neandertaler Wald, sie eines
Tages riefen und zu ihr sagten: »Frau, was rennst du immer durch
unseren Wald? Bleib doch bei uns, Babka, leb vor dich hin, wiarm dich
am Feuer und heul dir leise eins in deiner Omabrust: huuu, huuu ...«
Wenn es dazu kdme, wenn sie wiisste, dass zu Hause der unbeque-
me Kiefernsarg fiir zwei Millionen auf sie wartete, wiirde Benigna
dableiben, Hand aufs Herz, sie wiirde bleiben. Sie konnte ja schlecht
im Andertaler Wald einfach tot unter der Erde liegen und Ddumchen
drehen. Autos wiirden vorfahren, Kinder, Méanner, die Frauen dazu
wiirden vor der Schwelle herumtappen, rauchen, fluchen, durchs
Fenster schauen: »Wo sind Sie, Babuschka, wir sind den ganzen Weg
von Minsk gefahren, heilen Sie uns, sonst erwiirgen wir uns hier alle
nach und nach, die Kinder auch, weil wir so nicht mehr leben kon-
nen, heilen Sie uns, was sind wir Thnen schuldig?« Und das Haus-
chen ist leer. Keiner da, der in den Neandertaler Wald gehen konnte,
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Fremdes abladen, das Seine holen und mit den Menschen teilen. Wie
sollte das angehen? Hatte sie denn das Recht, so mit den Menschen
umzuspringen?

Deshalb musste sie hin. Nichts zu machen. Niemand wiirde sie im
Neandertaler Wald anriihren. Die hatten sich gewohnt. Was sollten
sie auch gegen sie haben? Sie richtete ja keinen Schaden an, die alte
Benigna lief flott, auch wenn die Beine schmerzten und der Riicken
nicht mehr gerade wurde, hin und zuriick - sie blitzten sie nur mit
ihren roten Augen an, da war sie schon wieder auf dem Riickweg.

Sie konnte nicht im Grab den ewigen Schlaf schlafen. Zu viel Ar-
ger fiir die Leute wér das. Erst mal das Hauschen finden. Und dann
einen Sarg bestellen zehn Kilometer weiter, die Grube ausheben, den
Popen kommen lassen, der Leichenschmaus ... Der Pope wiirde viel-
leicht gar nicht kommen zu ihr, auch nicht fiir zwei Millionen. Der
Batjuschka glaubte nicht an den Neandertaler Wald. Aber Benigna
nahm es ihm nicht krumm. Er konnte ja gar nicht dran glauben. Er
war ja ein Kirchenmann.

Und um den Kater wir es schade. War zwar spinnert, der Hoff-
mann, aber schade wir es. Sie wiirde ihn mitnehmen in den Ne-
andertaler Wald, da konnt er ihr um die Beine sein, sich warmen,
Knochlein fressen. Sie durfte nicht sterben im Andertaler Wald, um
keinen Preis, das war ihr verboten — von wem auch immer.

Wahrscheinlich gab es irgendwo so einen Mann, einen méachtig
klugen, ansehnlichen, der ihr einmal gesagt hatte: »Nur du allein,
Benigna, darfst in den Neandertaler Wald gehen. Also geh. Wen
lassen sie denn sonst rein? Und ich verbiete dir zu sterben. Die
Hoffnungen des gesamten Kollektivs ruhen auf dir. Des gesamten
Menschheitskollektivs. Des grofSen und sehr unruhigen Kollektivs,
das im Andertaler Wald lebt.«

Dieser wichtige Mann hatte Benigna vielleicht nie gesehen. Aber
er wusste, dass es diese Frau gab, die am Waldrand lebte, direkt am
Waldesufer. Er wusste alles, von Berufs wegen. Sein Name? Vielleicht
Gott. Vielleicht auch Kanstancin, sagen wir Siamionavi¢. Uber Gott
wusste Benigna nicht so genau, wie und was. Uber die Wilder schon.
Dass es genau zwei gab.

Einer war der Andertaler.
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Und der andere nicht.

Benigna selber hatte drei Midnner gehabt.

Ihr erster lag gleich um die Ecke - ein Schritt vor die Tiir, schon
sah man es. Driiben, beim Johannisbeerstrauch, der schon seit Jah-
ren nur fiir sich selber wuchs, ruhten seine weifSen Knochen in der
Erde.

Benignas erster Mann war aus heiterem Himmel gekommen.
Runtergefallen, als sie noch jung war, als sie noch selber wusste und
die Leute auch, in welchem Jahr Benigna geboren worden war und
von wem. Inzwischen konnte Benigna selber nicht mehr sagen, ob
es die Wahrheit oder ein Marchen war, aber irgendwie trieb ihr diese
Geschichte immer wieder zu wie ein Wolkchen im Mai.

Eines Abends, vor vielen, vielen Jahren, war iiber dem Wald, wo
der Pfad von ihrem Hauschen ins Waldesdunkel fiihrt, wahrhaftig ein
Engel erschienen. Sie war ihm nur mit den Augen gefolgt, denn der
Engel senkte sich direkt ins Unterholz und war fort, als hitte es ihn
nie gegeben. Nachts klopfte dann ein Bursche an ihre Tiir, gdnzlich
mit Wald eingeschmiert, so machte das der Andertaler Wald immer,
wenn er die Leute zum Besten halten wollte. Hinter sich hatte der
Bursche weifSe Fliigel, zerrissen und schmutzig, und in der Seite ein
blutendes Loch. Er kam rein und stiirzte direkt vor dem Bankchen zu
Boden. Und auf seinem jungen Korper war so viel tiber, dass Benigna,
ohne selbst zu verstehen, was sie da tat, ihn beim Ofen niederlegte
und sich eilends in den Wald aufmachte, es abzugeben, beim Stumpf
abzulegen und schleunigst in ihr Hiuschen zuriickzukehren.

Er blieb dann bei ihr. Parachutist hiefd ihr erster Mann. Benigna
gefiel dieser Name, in ihm klang das Rascheln des Waldes, und er
dampfte warm. Zwar war er erst einmal schwer auszusprechen, aber
das lernte sie, sie war ja nicht auf den Kopf gefallen, und wer in den
Neandertaler Wald ging, der lernte auch schnell fremde Sprachen.
Sie trug fort, was {iber war, kam zuriick, und ihr wurde klar, dass der
Bursche nicht vorhatte, sie wieder zu verlassen. Die Nacht verging,
und am Morgen vermihlten sie sich am See, der Engel wilzte sich
auf sie, driickte sie in den Sand am Ufer, und sie erduldete alles und
dachte: »Wie leicht du warst, als du tiber dem Wald geflogen bist,
und wie weifd dein Fallschirm war, wie eine Wolke, die sich von ihrer
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Herde entfernt und sich in den Wipfeln des Waldes verirrt hat. Und
jetzt bist du so schwer, wirst du am Himmel so ein Brocken gewesen,
du hittest dich zu Tode gestiirzt, und die Haare auf deiner Brust pik-
sen, sie piksen, aus Erde bist du gemacht, aus der Erde, auf der der
Andertaler Wald steht.«

Wihrend sie mit ihm zum See gegangen war, hatte Benigna bei
sich iiberlegt, ob sie mit Parachutist in den Neandertaler Wald ge-
hen konnte, immerhin war er ein Mann, da wire ihr wohler, aber von
wegen! Als er Benigna zu Boden driickte und auf einmal irgendwie
ginzlich in ihr drin war, ganz klein und dabei so grof$, wurde ihr klar:
So einen liefSen sie nicht in den Neandertaler Wald, nein, er war ein
Andertaler, ein Andertaler bis zum letzten Knochelchen, einer von
denen, die anzogen, was {iber war.

Benignas erster Mann, dieser Parachutist, wollte ihr immer von
Belarus erziahlen. Wie arm sie wire, diese Belarus, und wie ungliick-
lich, und er erzdhlte so von ihr, dass auch in Benigna sich Mitleid reg-
te: Wo gab es denn so was, wie konnte man nur so ungliicklich sein,
wofiir mussten sie diese Belarus dermafSen strafen? Hitte sie gekonnt,
sie hitte Belarus ausgezogen, mit dem jungen Knoblauch ihre Haut
gewarmt, sie abgerieben und nach den gewissen Stellen geschaut, ihr
abgenommen, was iiber war, und es in den Neandertaler Wald getra-
gen. Nach ihrer Riickkehr wire es der armen Belarus vielleicht besser
gegangen, vielleicht hdtte Parachutist dann auch nicht mehr so ein
Gewese um sie gemacht. Aber wie Belarus das alles abnehmen, wenn
Parachutist sie fiir Benigna verlassen hatte? Und ihm jetzt nichts an-
deres einfiel, als ihr dummem Ding von seiner verlassenen Belarus zu
erzahlen. Wieder und wieder, ohne dass ein Ende in Sicht ware.

Benignas erster Mann erzdhlte ihr alles iiber sich, und wenn
er etwas verschwiegen haben sollte, so nahm sie ihm das nicht
krumm - im Andertaler Wald musste niemand alles von sich erzdh-
len. Im Andertaler Wald war es auch so schon kalt, und wenn man
dann noch allen gestand, wer man wirklich war, konnte man sich vor
Grausamkeit und Elend glatt zu Tode frieren. Sie hdatten ihn aus dem
Ausland hier eingeschleust, erzdhlte Parachutist, damit er die Leute
gegen die Sowjetmacht aufhetzte. Geschickt hitten ihn die Meri-
kaner, wenn auch nicht aus Amerika, sondern aus Deutschland, sie
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hétten ihn nachts ins Flugzeug gesetzt und iiber dem Wald abgewor-
fen. Hatten ihm Funkgerit, Pistole und falsche Papiere mitgegeben
und gesagt, er solle Belarus gegen das Regime aufbringen.

Benigna horte ihm voller Mitgefiihl zu, strich ihm iiber die Wan-
ge, liber den Arm, iiber die stachlige Brust — so was, da hatten sie
einen jungen Burschen mit einem so schonen Namen losgeschickt
in den Andertaler Wald, und geschickt hatten ihn die Deutschen und
die Merikaner. Jetzt mussten sie vollig verriickt geworden sein im
Andertaler Wald, konnten es nicht mehr erwarten, hatten so viel
angesammelt, dass es ihnen bald zu den Ohren rauskam. Und jetzt
rannten sie hier herum, halb erstickt, verloren, kannten weder Weg
noch Steg, ohne Riicksicht auf Verluste. Und kamen auf Gedanken,
dass Gott erbarm. Warfen einen Menschen vom Himmel wie einen
Engel, aber der Mensch ist kein Engel, wenn man ihn aus dieser
Hohe abwirft, stiirzt er sich zu Tode.

Parachutist hatte die FiifSe noch nicht am Boden, da wusste er
schon, dass er verraten worden war. Sie hatten gewartet auf ihn im
Wald, schon lange gewartet, sie jagten ihn durchs Unterholz wie ein
Tier, nur konnten Tiere sich im Neandertaler Wald selber verstecken,
aber woher sollte ein Mensch die Schlupfwinkel kennen? Wer liefs
ihn denn auf die Schleichwege? Sie hatten Parachutist angeschos-
sen, aber nicht todlich, nur leicht, seitlich, ein Durchschuss. Jung
und kréftig, wie er war, kam er davon, lief die ganze Nacht durch den
Wald, ohne zu wissen, was und wo. Das Funkgerit hatte er verloren,
alles verloren, so erzdhlte es Benignas erster Mann, und er machte
ein Gewese um dieses komische Funkgerit, fast wie um diese Belarus
da.

Aus seinen Erzdhlungen ging hervor, dass nicht nur er in die-
sem Aeroplan gewesen war und noch weitere Parachutisten durch
den Wald irren mussten. Ihr Mann erzéhlte das so hoffnungsvoll,
dass Benigna selber glaubte, in ihrem Hauschen wiirden sich,
wenn nicht heute, dann morgen, acht Burschen einfinden, alle-
samt blaudugig, blond und mit Lochern in der Seite. Genau wie ihr
Parachutist. Und sie wiirden unter einem Dach leben, in Frieden
und Eintracht. Benigna glaubte tatsdchlich, das sei ihr Los: im
Morgengrauen ans Ufer zu gehen, bei ihren Jungs einzusammeln,



270

was iiber war, es in den Neandertaler Wald zu tragen und sich
abends Geschichten iiber die ungliickliche Belarus anzuhoren.
Aber dann kam alles anders.

Zwei Tage darauf trat ein Mann aus dem Wald. Kein junger Pa-
rachutist mit Fliigeln in seinem stolzen Riicken, sondern so eine un-
scheinbare Gestalt mit grauem Kéappi.

»Die wollen meine Seele«, rief Benignas Mann erfreut und sprang
aus dem Haus.

Noch bevor er dem Kerl mit dem Kéappi die Hand schiitteln konn-
te, kamen weitere aus dem Wald hervor, alle in Uniform, einer scho-
ner als der andere, und alle Soldaten legten die Gewehre an, warfen
mit andertalischen Wortern um sich, als wire jeder einzelne der gro-
f8e Boss. Die Hunde heulten los, der See stohnte, liefS den Himmel
in sich hineinstiirzen, um nicht mitansehen zu miissen, was da vor
sich ging, der Wald seufzte auf, die Krdhen kriachzten hamisch und
zerfielen in blauem Dunst, und der Johannisbeerstrauch neigte sich
ergeben, als wiisste er, was kommen wiirde.

Benignas Mann stiirzte zu dem kalten See, barfiifSig {iber den
Sand, in dem sie mit ihm gelegen hatte, und anstelle der Fliigel wa-
ren ihm kréaftige, glinzende Flossen gewachsen. Er stiefS mit dem
Kopf gegen den Spiegel des Sees, die Scherben flogen Benigna ins
Auge, und seither sah sie bei Sonnenschein nicht mehr gut. Der
Himmel zersprang, und der See zersprang, und seither erkannte
sie sich nicht mehr als junge Frau, wenn sie sich darin betrachte-
te. Denn was weiter geschah, erinnerte sie zwar, erinnerte sich aber
nur ungern. Thr Parachutist war schon bis zur Mitte geschwommen,
da schoss plotzlich einer der Soldaten, vielleicht auch alle zugleich.
Und da bewegte ihr Mann die Beine so langsam, als schwomme er im
Himmel, dann erschlaffte er, schopfte einen Mundvoll Wasser, trank
einen Schluck, dann noch einen, ausgiebig, und dann hatte er genug
getrunken, erstarrte und trieb in den Wellen des Sees.

»Aus, sagte der Kommandeur.

Die Méanner stapften am See herum, direkt am Ufer, wo Benigna
damals gelegen hatte, sie priiften der Reihe nach das Wasser, trauten
sich aber nicht hinein. Sie sollte warten, sie kimen bald wieder, und
sie verschwanden im Wald.



