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EIN ANDERES WORT 
ALS LEUCHTEN 

Ich kannte Laberger eine knappe Stunde, als er schon 
anbot, mich zu küssen. Den Ring an seinem Finger hatte 
ich gesichtet, noch bevor ich mir in der sanften Tiefe 
seiner Augen abhandenkam. Ein glatter Ring, aber 
goldig, aber fein –

Er sei verheiratet, sagte Laberger.
Ich habe Herpes, sagte ich und deutete auf meine 

Oberlippe. So standen wir unter der einen oder anderen 
Rosskastanie. 

Seinen Vornamen, sagte Laberger, habe ihm ein 
venezianischer Platz gegeben. Ich wusste schon, als er 
es sagte, dass ich mich, sobald wir uns verabschiedet 
hätten, über eine Venedigkarte beugen würde und alle 
Namen aller Plätze aufschreiben.

Aber jetzt beugte Laberger sich noch einmal zu mir, 
es kam mir vor wie ein Zaubertrick, den ich nicht kannte. 
Der Trick war, dass er seine Wange ganz leicht an meine 
legte, wir die Wärme des Anderen erfassten. Nebenbei 
atmete ich das Früchteshampoo seiner Frau ein.
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An dem Abend kündete Klüngi an, eine Woche 
wegzufahren, ein Bergführer sei ausgefallen und er 
übernehme die Tour durch die Dolomiten. Während 
ich über Venedig gebeugt war, hing Klüngi über dem 
Südtirol und der Wetterapp. Er notierte mit rechts. 
Seine linke Hand war frei, meine rechte auch, sie lagen 
gewohnheitsbedingt ineinander. 

Einen Tag später sass Laberger auf unserem kleinen 
Balkon, vor Klüngis verdorrten Tomatenstauden. 
Gestern lag schon lange zurück, mir schien, der 
Sommer hatte sich eingerichtet. Und auch Laberger 
hatte alle Glieder ausgestreckt, da sonnte sich ein 
Bein, dort baumelte ein Arm. Ihm sei, als wäre er eine 
Taschenlampe, die sich stets von selbst auflade und nie 
neue Batterien brauche, sagte Laberger. Seit er ein Kind 
sei, leuchte etwas in ihm und höre nicht auf damit.

Als er vier Stunden später neben mir lag, sah 
ich nach, ob ich das Taschenlampenlicht erkennen 
konnte und tatsächlich hielt sich ein Schimmer auf 
seiner Lippe, der nicht vom Mondlicht kommen 
konnte. Mir kamen ein paar blaue kleine Flammen 
in den Sinn, die ich im Süden der Türkei mal gesehen 
hatte. An einem Berg, dessen Namen ich nicht 
erinnere, kamen diese Feuer mitten aus dem Stein 
geschossen. Es hatte nach Schwefel gerochen. Die 
Touristinnen hatten ihre Finger ausgestreckt und 
sich mit Absicht verbrannt. 
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Laberger war viele Menschen in einem und hielt, 
wie mir schien, sämtliche Widersprüche zärtlich 
beieinander. Er schrieb grossartige SMS aus der 
Theatervorstellungspause. Aus der Maske. Nebst 
Schauspieler war er auch noch Musiker, Regisseur und 
hatte für mich diese kurzen Minuten oder ein Viertel 
Wochenende.

Ich lud ihn zum Essen ein. Um ihn anzuschauen. 
Um ihn anzuschauen, während er auch noch meine 
Spaghetti ass.

Er schmatzte wie ein Wildschwein und erklärte 
mir etwas über die Sprachverschiedenheiten, wie er sie 
erlebe, wie er das Italienisch seiner Mutter träume und 
das Deutsch seines Vaters für die Bücher gebrauche, die 
er lese. Auch rappe er am liebsten auf Hochdeutsch.

Dazwischen leuchtete er mich an.
Kannst du das nicht anders ausdrücken, hat meine 

Freundin Schüpp mich gefragt. Ein anderes Wort als 
leuchten? 

Es sei einfach höchst selten geworden, erwiderte 
ich, dass wer sich noch traut, so zu leuchten, ohne 
Sarkasmus.

Das klingt esoterisch, sagte Schüpp.
Als Laberger später, wir schlenderten vom 

Rosengarten runter, mit seiner Frau telefonierte, 
sprach er Serbisch. Mit seinem älteren Kind sprach 
er Italienisch, er sagte immerzu amore ins Telefon. 
Amore, amore und ich verstand, dass ich seine leise, 
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schweizerische Bekanntschaft war und dass er in jeder 
Sprache mindestens eine Geliebte hatte.

Weil Schüpp es nicht vertrug, dass da ein Laberger in 
mein Leben gesprengt war, schwärmte ich eben meiner 
Mutter vor. Damit sie sich auch ein Bild machen konnte, 
lud ich sie ein, mit mir Laberger in der Hauptrolle des 
Stücks Antigone anzusehen. Das Stück war düster. 
Steinimitate als Bühnenbild und viel Text. Laberger war 
hervorragend, unsere Sitze aber zu weit hinten, um die 
Regungen seines Gesichts wirklich sehen zu können. 
Als meine Mutter nach dem Auftritt Laberger zum 
ersten Mal von Nahem sah, fragte sie nach der Stoffsorte 
seines Kostüms. Ich dachte, Mutter, jetzt hat er dir auch 
schon das Gehirn gestohlen. Laberger schaute einfach, 
lachte einfach, er tat alles einfach und aus nichts als Lust. 
Fünf Minuten, nachdem sie Laberger die Hand scheu 
geschüttelt hatte und gegangen war, rief meine Mutter 
mich an, um zu sagen, dass es wahrscheinlich doch eine 
sehr gute Idee wäre, mit Laberger ein Kind zu haben.

Dass ich in einer Beziehung mit Klüngi war und 
keine Kinder wollte, schien sie kurzzeitig vergessen zu 
haben. Es ist ihr nicht zu verübeln.

Mutter, sagte ich, er ist verheiratet. Er hat zwei 
Kinder, ein Haus, Schwiegereltern.

Ja, sagte sie, na und?
Laberger hatte mir Bilder seiner Frau mit dem langen, 

zweifarbigen Haar gezeigt. Bilder von ihrem sonnigen 
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Gesicht. Bilder von ihr mit Kind auf dem Schoss, sie 
ist nackt und das Kind trägt eine Windel, weisse wie 
die Hoffnung. Ein Kind auf den Oberschenkeln hiess 
keine übergrosse Angst vor Erdbeben, Schüttelfrost, 
schlechter Stimmung, Überpopulation. Es heisst aber 
auch, sagte Laberger mir, sich freuen über den Wandel 
der Zeit, sei er noch so düster, und seine Kinder und er 
und der Rest der Welt seien ja dabei, falls unser letztes 
Stündlein schlagen sollte.

In der Hochblüte meiner Euphorie geschah es, dass 
ich vor meiner Haustür stand und mir nicht vorstellen 
konnte, je wieder an einem Tisch zu sitzen, ich hatte 
auch den Eindruck, nie mehr hungrig sein zu müssen, 
und ich rannte an meiner Wohnung vorbei und in einem 
Neunzig-Grad-Winkel die Strasse hoch, und mein Herz 
pumpte und pumpte, und ich wusste, ich musste nie 
mehr bangen, das Leben nicht ausreichend gekostet zu 
haben. Als sei noch nie was anderes passiert, jagte ich 
über fünfzehn Hügel und manchmal beschleunigte ich 
ins Unermessliche und warf so den Oberkörper zurück. 
Ich war abstrus wie alle Verliebten, die unter einem 
bedeckten Himmel eigenartige Wunderleistungen 
erbrachten.

Der Typ, der hundert Stunden im Eis hatte sitzen 
können, ohne dass ihm auch nur der kleine Zeh taub 
geworden war, dachte ich, konnte nichts anderes 
gewesen sein, als richtig übel verliebt.
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Ich glaube, meine Gehirnstruktur war bei allem 
Grössenwahn schon etwas eintönig geworden. Ich 
übertrug Labergers SMS in ein schönes Buch. Ich schnitt 
den venezianischen Platz, der ihm seinen Namen gab, 
aus der Karte. Ich stellte mit den Buchstaben seines 
Namens Anagramme her. Las alles, was ich zu seinem 
Sternzeichen fand. Ich zählte die Stunden, bis zu 
unserem Wiedersehen, während ich seine Lieder pfiff.

Klüngi musste unterdessen schon den grössten Teil 
der Tour hinter sich gebracht haben. An ihn und das 
aktuelle Tages- wie Weltgeschehen dachte ich abends, 
wenn ich allein im Bett lag. Wie mag es ihm ergangen 
sein auf dem mittleren Eisfeld? Ich schickte eine SMS. 
Die Nachricht traf nicht ein, wahrscheinlich hatte Klüngi 
keinen Empfang. Ich blätterte in seinem Alpenkrimi, der 
schon lange auf dem Nachttisch lag, den auch Laberger 
sich angeschaut hatte, aufgeklappt, hineingeguckt und 
dann wieder geschlossen. Klüngi, was ist das für einer?, 
hatte er wissen wollen. Ein grauer, guter Esel, dachte ich 
und sagte: Klüngi halt.

Laberger hatte auf seinem Weg nach Serbien zu Frau 
und Kindern einen Zwischenstopp bei mir eingelegt. In 
einem alten VW, mit Hund und Plazenta im Gepäck. 
Er müsse die in meiner Gefriertruhe zwischenlagern, 
zurück in Serbien dann im Garten verbuddeln. 

Er hatte diesen eleganten, schwarzen Hund, der 
auf einem für ihn mitgebrachten Federbett lag. Einmal 
hustete der Hund. Als sei er verlegen, weil er Zeuge 
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wurde unserer Zärtlichkeit oder vielleicht auch einfach 
nur, weil er der Hund von Labergers Frau war. 

 
Laberger meditierte täglich eine Stunde, und als ich 

durchs Schlüsselloch guckte, sah ich ihn kerzengerade in 
meinem Zimmer stehen. Mit den Armen formte er einen 
Kreis vor sich, als halte er alle komplizierten Energien 
von sich fort. Ich hörte ihn laut ausatmen und seufzen.

Dass Klüngi bis jetzt nicht geantwortet hatte, fiel mir 
nicht auf, Laberger nahm mich bis unter die Fingernägel 
ein. Um siebzehn Uhr kündigte er an, heute noch eine 
Zusatzmeditation einzulegen, und ich sah mich schon 
mit seinem Hund vor der Tür sitzen und sagte, dann 
gehe ich unterdessen jemanden besuchen. Jemand war 
Schüpp, die in ihrer Bar arbeitete. Ich brach noch vor 
dem Tresen zusammen, warf die Arme aus, erwischte 
einen Barhocker. Dort hing ich dann.

Schüpp rief: Aufgebraucht!
Ich sagte, sieht nur so aus.
Sie tat, als streue sie Zucker über mich.
Sie füllte mir etwas in ein Glas, ich trank. Dein 

Gesicht rutscht dir ja fast runter.
Ich habe kein Talent, hörte ich mich antworten, mich 

länger als vier Tage mit einem grossartigen Menschen 
wie Laberger abzugeben und seit ich ihn kenne, habe 
ich Durchfall. Ehrlicher Rat einer Freundin, sagte 
Schüpp, vergiss den Typen, der steigt dir bald durch die 
Schädeldecke.
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Ich glaube, er kann über Wasser gehen, sagte ich.
Sie glaube, sagte Schüpp, was gerade passiere, habe 

einen Namen in der Biochemie. Würde ich noch fünf 
weitere Jahre so verschossen sein, würde es tödlich 
enden. Das habe sie gelesen und sie glaube daran.

Ich seufzte und dachte: Schüpp. Hol mich jetzt bitte 
nicht auf den Boden zurück.

Bestimmt war sie neidisch. Schüpp wohnte seit 
Jahren wie ich mit Klüngi, aber mit Geiser. Wann hatte 
sie zum letzten Mal jemanden mit jeder Faser ihres 
Körpers geküsst? Ich war mir sicher, auch Schüpp 
wünschte sich nichts mehr, als dass wer anspaziert käme 
und sie aus der eigenen Haut fischte.

Laberger schien immer noch zu meditieren, die 
Zimmertür war noch geschlossen. Ich öffnete das 
Gefrierfach und fotografierte die in eine Plastikfolie 
gewickelte Plazenta. Wir hatten für den Mutterkuchen 
eine Packung von Klüngis Spinat aus dem Fach nehmen 
müssen.

Klüngi schrieb. Komme früher zurück Herz. Ich 
verstand nicht, meinte er Herz, sein Herz, er sei das Herz 
oder er schickte ein Herz oder ich war das Herz.

Wann genau?, schrieb ich.
Laberger war ja noch da und leuchtete. 
Wann fährst du, fragte ich ihn.
Nachts. Dann hätten wir noch ein paar Stunden 

zusammen. Was war in jenen letzten Stunden noch zu 
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tun? Wir fuhren mit Labergers Auto in der Gegend rum. 
Laberger steuerte vom Beifahrer aus, ich bediente die 
Pedale, wir küssten uns, zweimal fuhren wir fast in eine 
Mauer.

Im Kofferraum sass der Hund neben der Plazenta. 
Es musste auch ihm vorgekommen sein, wie der Ritt 
durch einen letzten Traum. 

Eine Stunde nachdem Laberger gegangen war, kam 
Klüngi nach Hause. Seine Socken stanken, er blieb eine 
halbe Stunde unter der Dusche stehen und ich vergass, 
hineinzulinsen, wie ich es sonst immer tat. Es war ihm 
nicht aufgefallen, dass ich ganz verschmälert war, das 
Verliebtsein hatte mich verspeist, Laberger hatte sich für 
mich als eine Art Darmkur erwiesen.

Klüngi stand im Zimmer, der altbekannte Esel mit 
den grauen, geknickten Ohren. Er fragte mich, wie es mir 
gehe, ich sagte müde.

Wahrscheinlich war mir an Klüngi auch das meiste 
entgangen, nur seine Augen fielen mir auf, sie waren 
sehr klein vom Berglicht.

Klüngi fand das Bett toll. Das Kissen. Er sagte, 
endlich wieder mal ein gutes Kissen.

Gutes Küssen, hörte ich zuerst.
Er ächzte und bog einen Arm um mich herum.
Nichts war besonders.
Als er fast eingeschlafen war, fragte ich ihn:
Hörst du noch etwas? Eine gemeine Frage, 
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schliesslich wusste er nichts von dem, was in der letzten 
Woche hier passiert war.

Klüngi sagte, ja, ein bisschen.
Wie klingt es?, fragte ich.
Klüngi sagte, ein Geschnatter ist es.
Und ich lachte ein Lachen, das wahrscheinlich eher 

Labergers Lachen war.
Ich guckte zu Klüngi rüber, der die Augen geschlossen 

hielt, ich fragte mich, ob er es wusste, dass das mein 
neues Lachen war ab heute.

Damit ich mich später noch erinnern würde, 
erklärte ich mir auf einer Tonaufnahme, wie Laberger 
gelacht hatte. Dieses Lachen wollte ich speichern, diese 
unbändige Lebensfreude musste ich mir für später 
unbedingt aufbewahren. Ich erklärte, wie ein Laberger 
lacht. „Hals in die Höhe recken, den Kopf leicht in 
den Nacken werfen, mit den Augen beginnen, Augen 
aufreissen, und den Mund noch geschlossen, dann 
Lippen in die Breite und das Kinn gegen vorn recken. 
Zum Schluss Lippen öffnen.“ Im Bus lehnte ich an die 
Scheibe und vergoss dramatische, aber warme Tränen, 
die an den bekritzelten Scheiben entlanglaufen konnten.

Klüngi warf die vertrockneten Tomatenstaude über 
das Geländer. Lag auf dem Balkon im Stuhl und sonnte sich.

Eselchen, sagte ich.
Ich legte mich an seinen grauen Rücken und er hob ein 

klein bisschen den Kopf, als ich ihn kraulte. Dann stand 
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er auf einmal auf. An Kraft hatte es ihm nie gemangelt, 
er war kein kleiner, schwacher Esel, eher mittelgross und 
ziemlich stark. Wir buckelten zusammen die drei Stufen 
runter und gingen Richtung Stadt, an Schüpps Bar vorbei. 
Ich lag auf seinem Rücken und kam mir weihnachtlich vor.

Wo soll ich dich hinbringen?, fragte Klüngi, und: 
Wie heisst er?

Laberger, seufzte ich.
Wo wohnt er?, fragte Klüngi.
Er schielte über seine Schulter und auf meinen 

pendelnden Arm.
Laberger, sagte Klüngi, das klingt, als wohne er im 

Museumsquartier.
Nein, sagte ich.
Das klingt, als wohne er in der Baumallee.
Nein, sagte ich.
Wo wohnt er dann?, fragte Klüngi.
Aber bevor das in ein unendliches Ratespiel 

abdriften konnte, sagte ich Klüngi, dass er in Serbien 
lebe. Bei seiner Frau und seinen Kindern.

Klüngi sagte Aha.
Er schleppte mich noch ein bisschen rum. Irgendwie 

wusste ich, als Klüngi mich ins Bett steckte, dass die 
Plazenta inzwischen vergraben war. Nicht sonderlich 
tief, aber direkt unter einem ganzjährig blühenden 
Busch. Und wenn Laberger einmal wieder alle Poesie 
zusammenraffte und mir eine SMS schrieb, liess ich 
mich wegfetzen.
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DAS ORDENTLICHE     
GEBISS DES LIEBHABERS 

Äh schweigen wir grad zusammen oder 
schweigst du allein? 

Daniel Mezger 

Eine schwarze Brille hat mal mir gehört, ich habe sie 
verloren. So wie mir in jener Zeit einiges abhandenkam, 
Brille, Kleidungsstücke und mein Sinn für das Unbe-
schwerte. Mit einer Maulwurfbrille als Ersatz, einer alten, 
mit unzureichender Korrektur, fuhr ich nach Marseille. 
Einem beinahe unbekannten Liebhaber hinterher, der 
meine Hoffnung in seinen Koffer gepackt hatte. In Mar-
seille, wo er über Kriminalität forschte, bin ich in einem 
Hostelzimmer gesessen, das kein Fenster hatte, und die 
Tage sind nicht vergangen. Oder erst im Nachhinein.

Zwei Tage nach meiner Ankunft versuchte ich an 
Rauschmittel zu kommen. Der Liebhaber lachte, als 
er davon hörte, ob ich mich ganz öffentlich an seinen 
Kriminalitätsstudien beteiligen wolle? Nein, es war mir 
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bloss als gute Idee erschienen, mein Dasein mal kurz 
auf den Kopf zu stellen und all das Unbrauchbare da 
rausrieseln zu lassen. Als ich aber ein paar Dealer, die 
auf einem Parkplatz Kartentürme bauten, nach LSD 
fragte, wurde mir mit beinah rührender Freundlichkeit 
der Weg zur nächsten Apotheke gewiesen.

Wie wärs mit einer neuen Brille, schlug Herold per 
SMS vor. Du musst doch scharf sehen, sonst verschwim-
men dir bald auch noch die Gedanken. Die schwammen 
schon lange.

Mit geschlossenen Augen stand ich unter der Du-
sche, mir behagte das Gefühl meines lang gewordenen 
Haars, wenn es sich mit dem Wasser über meinen Rü-
cken zog. Ich brauche nicht scharf zu sehen, dachte ich. 
Mag sein, dass ich insgeheim die Hoffnung hegte, statt-
dessen mein Gehör zu schärfen oder aber einen zusätz-
lichen, einen Geheimsinn zu entwickeln. 

Der Liebhaber, er wohnte seinerseits in einem schä-
bigen Unterdererdezimmer, liess sich tagsüber nie bli-
cken. Nur abends tauchte er auf, eine Flasche Raki in der 
Hand. Raki heisst Schweiss auf Arabisch, behauptete er. 
Der Schweiss sollte uns geschmeidig machen. Der Lieb-
haber setzte die Flasche an, die Schlucke hallten in seiner 
Speiseröhre. 

Was ist heute bei dir passiert?, fragte er.
Ich dachte an mein Irren durch die Strassen von 

Belle de Mai, immer dem aktuellsten Bedürfnis hinter-
her, Harndrang, dann auch schon wieder Koffeinbedarf, 
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Hunger, wieder Harndrang, Erholungsbedarf. Nichts ge-
bündelt. Alles in halbstündlich freundlichem Abstand 
zueinander, sodass ich kaum gesättigt auch schon wieder 
einen Platz für eine Siesta suchen musste und alsbald so 
etwas wie Bäume gefunden, auch schon wieder aufs Klo 
hätte gehen müssen.

Ich verliess meinen eben ergatterten Platz unter ein 
paar Platanen, um mich hinter einem Busch hinzukau-
ern, und ich dachte, der Boden wird mir hier noch dank-
bar sein, und wässerte. Als ich die Hose hochgezogen 
hatte, sass eine ältere Frau auf der Schattenbank. Dass ich 
meinen Hut dort hinterlegt hatte, quasi als Depot, schien 
sie nicht zu interessieren. Manchmal ist mir die Selbst-
verständlichkeit, mit der andere Raum beanspruchen, 
die Füsse hochlagern, zeltgrosse Zeitungen ausbreiten, 
schleierhaft. Obschon die selbigen vielleicht nicht in lich-
te Gebüsche pinkeln würden. Ich habe schon auch mei-
nen Mut, sagte ich mir. Und habe hin und wieder gegen 
das eine oder andere belanglose Gesetz verstossen. 

Der Urin war nur gemächlich versickert, zu trocken 
der Boden, und dem Liebhaber, der mir jetzt unverhoh-
len ins Gesicht sah, sagte ich: Ich war beim öffentlichen 
Turnen im Park. 

Er fragte nicht nach, erzählte von einem Meeting mit 
einer Mafiaexpertin. 

The French Connection, sagte er. 
Dann legte er mir eine Hand aufs Knie. Oder schob sie 

unter mein T-Shirt. Ich kam nicht dazu etwas Schlüssiges 
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zu empfinden, an dieser Intimität war das meiste verkehrt. 
Ich deponierte meine Maulwurfsbrille auf dem Nacht-
tisch. Fasste eins des Liebhaberbeine. Wühlte in den chao-
tisch wachsenden Haaren. Er unterdessen lehnte sich über 
die Matratze und wühlte in seinen Taschen nach einem 
Kondom. 

Meine fehlende Ergriffenheit irritierte ihn nicht, er 
hatte mich nicht anders gekannt, er schob sich in mich hi-
nein. Ich dachte: Ich werde immer leichter, ich dachte es 
als Witz. Einmal fragte er mich, warum ich ihn nicht küss-
te. Ich küsste ihn nie, ich liess auch kein einziges Mal mein 
ganzes Menschengewicht auf seinen Bauch sinken. 

Nachdem der Liebhaber ein Liedchen gesummt hat-
te, offenbar was neu Erlerntes auf Französisch, ging ich 
duschen. Fünf Kabinen nebeneinander, ich verschwand 
in der hintersten und atmete tief aus. Als er mir dieses 
Mal nachschlich, um sich unter den schmalen Dusch-
kopf zu stellen, drehte ich das Wasser auf kochend heiss, 
sodass er erschrocken zurückzuckte, und ich sagte, ich 
müsse mindestens so heiss, ich fröre sonst. Da erwider-
te er tonlos: Kein Problem, dann gehe ich in eine eigene 
Kabine. Ich nickte und sah seine Füsse, die sehr runden 
Zehen, und ich schämte mich für meine kompromisslo-
se Fiesheit, da diese trolligen Füsse, da der Liebhaber für 
meine Schieflage nicht verantwortlich war.

Wir spazierten schweigend durch die Stadt, hin und 
wieder sah ich am Ende einer Strasse schon das Meer 
mit seiner Ewigkeit beginnen. 
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Eine SMS traf ein. Herold fragte mich nach den 
Temperaturen in Marseille und schickte mir ein Bild aus 
Basel; die Johanniterbrücke in einem mystischen Nebel.

Meine Antwort war der Asphalt unter meinen Turn-
schuhen. Wo Kaugummi klebte und etwas Hellrosa aus 
Plastik, vielleicht ehemals ein Seifenhalter. 

Herold schrieb, wie gehtʼs?
Ich schickte einen anderen Ausschnitt des Bodens. 

Hier lagen lauter Zigarettenstummel.
Herold schrieb, kein Wort mehr übrig?
Ich esse Sesamstangen, schrieb ich und neben mir 

sitzt einer, dessen Namen ich mir nicht merken kann.
Ich muss zugeben, dass mir meine düsteren Antwor-

ten gefielen.
Herold schrieb, geh am besten Trampolinspringen. 

Und dann komm zurück.

Wo sich in Marseille die Trampoline befinden, 
habe ich nie herausgefunden. Wahrscheinlich gibt 
es unzählige in den Gärten der wohlhabenden Quar-
tiere, wo Kinder ihre Sprungfedern trainieren, aber 
dort hin zu gelangen, an der Tür zu klingeln und zu 
sagen, Bonjour, je peux ...?, lag mir fern. Gewiss wäre 
ich beim Hüpfen beobachtet worden, argwöhnisch, 
durch ein Küchenfenster. Und danach vielleicht 
noch zu einem Tee im Wintergarten eingeladen, wo 
Kinder mir ihre verschiedenen Kanarienvögel vorge-
führt hätten.


