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„Hinter uns die Urlaute balltretender Menschheit“

 Arno Schmidt





7 Holen Sie sich eine Limonade. Die Temperatur 
wird heute im Stadion auf über 36 Grad steigen. 
Sie aber werden im Schatten liegen. Wie an einem 
Sonntag, an dem Sie im Radio einem Fußballspiel 
lauschen. Sie liegen da und hören mit halber Auf-
merksamkeit einem langweiligen Sportevent zu. 
Sie müssen nicht mal die Augen offen halten. Die 
Anstrengung der anderen, die Verletzungen der 
anderen, ihr Schweiß und ihr Gestank kümmern 
Sie nicht. Ihr Körper wird durch das leise Chanten 
im Hintergrund und das Rauschen des Radioappa-
rats massiert. Angenehme Gänsehaut breitet sich 
aus. Sie sind entspannt. Gelegentlich wird es zu 
einer Torchance kommen, dann beschleunigt der 
Kommentator plötzlich seinen Redefluss, und Ihr 
Herz beginnt stärker zu klopfen. Der Chorgesang 
der Männer folgt der Dramaturgie und wird eben-
falls eindringlicher. „Oh, oh, oh, oh“, singen die 
Jungs voller Erwartung. Noch ist nichts passiert. 
Noch kann es kein Tor geben. Das Buch hat erst be-
gonnen. 



8 TEIL EINS

Wir begrüßen Sie im Stadion des Belgrader Aka-
demischen Sportklubs (BASK). Für diejenigen, die 
von diesem Klub noch nie gehört haben, haben wir 
ein paar Hintergrundinformationen vorbereitet. 
Es handelt sich um einen der ersten Fußballklubs 
des Königreichs Jugoslawien. Seine größten Erfolge 
feierte er vor dem Zweiten Weltkrieg. Im Moment, 
Ende der 1980er-Jahre, befindet er sich schon lange 
in einer Abwärtsspirale. BASK hat trotz schlechter 
Performance ein paar treue Fans, die im Stadtteil 
Senjak aufgewachsen sind und noch mit selbst 
genähten Bällen aus alten Fetzen gespielt haben. 
Diesen Fans bedeutet ihr Fußballklub mehr als das 
eigene Glück. Seine erodierenden Tribünen, sein 
grindiges, aber gutes Grillrestaurant, sein unge-
pflegter Rasen, sein Müll, seine Misserfolge. Oh, sie 
lieben all das so sehr! Aber hier geht es nicht nur 
um irgendwelche Männer und deren krankhafte 
Liebe zu dem, was sie Fußball nennen. Sie kommen 
vor, anders könnte man die Geschichte gar nicht er-
zählen, aber sie machen nur eine bestimmte Atmo-
sphäre, eine brüllende, besoffene Kulisse sind sie.



9 Ich sitze auf den Tribünen und schau dem Ra-
sengeschehen nicht zu. Mit einem durchnässten 
Taschentuch versuche ich meine Gräserallergie 
aufzufangen, bevor die Welt zerfällt und alles im 
Rotz versinkt. An diesem Tag ist mein achter Ge-
burtstag. Ein Mann hat gerade schlimme Sachen 
über die Mutter des Schiedsrichters geschrien. 
Ich mache mir Sorgen um den Schiedsrichter und 
seine Familie. Jedes Jahr wird mein Geburtstags-
foto auf dem Rasen geschossen. Die Ausnahme ist 
das Foto von 1986, auf dem hinter mir ein Regen-
bogen steht. Das wirkt wie eine nette Abwechs-
lung. Dem Fotografen wurde es offenbar unan-
genehm und er hat einen Paravent mitgebracht, 
damit es nicht so aussieht, als wäre ich jedes Jahr 
zu meinem Geburtstag auf dem Fußballfeld. Aber 
ich war jedes Jahr zu meinem Geburtstag auf dem 
Fußballfeld.

Auch Sie sind hier im Stadion, wo das Buch beginnt. 
Zu Ihrer Überraschung läuft heute kein Spiel, auf 
den Tribünen sind wenige Menschen. Die anwesen-
den Jungfußballer rennen über den Rasen und zer-
treten die Gänseblümchen und Vergissmeinnicht, 
die trotz aller Bemühungen der Beauftragten, den 
Rasen auf internationalem Niveau zu halten, fröh-
lich wachsen und blühen. Die Blumen wachsen, 
aber die Spieler stagnieren. Egal, was sie machen, 
es wird von der riesigen Grünfläche verschluckt. 



10 Sie sind eine unwichtige Nachwuchsmann-
schaft. Sie fesseln niemandes Aufmerksamkeit. 
Ein Hund und eine Katze kommen vorbei und 
werden von den wenigen Männern auf der Tri-
büne beschimpft. Danach hört man wieder nur 
die Pferde von der Pferderennbahn und Autos in 
der Ferne. Ein Mann schleppt eine völlig verros-
tete Rasenwalze an und stellt sie hinter dem Tor 
ab. Geschirr klappert im Restaurant. Die Leute, 
die weit entfernt voneinander stehen, scherzen 
miteinander und müssen ihre Scherze schreien. 
Ein Lkw kommt und parkt vor dem Restaurant. 
Der Trainer schickt die Jungspieler einmal um 
den Rasen. Der Wind schüttelt den Pappelflaum 
von den Bäumen. Ein Mensch sammelt Müll mit 
einem spitzen Stock. 

An den Spieltagen ist es lebendiger. Die Fußball-
väter bringen ihre Fußballsöhne ins Stadion, um 
ihnen das Team zu zeigen, an das sie sich emo-
tional binden sollen. Zu diesen Anlässen sind die 
Tribünen voll, und die jungen und die alten Män-
ner saugen Sonnenblumenkerne ein und würgen 
graue Haufen auf den Boden aus wie Papageien. 
Die Fußballfans, die nur an Spieltagen kommen, 
um ihr Team zu unterstützen, lieben Fußball 
mehr als ich, aber sie wissen nichts über das echte 
Stadionleben, wenn es fad ist, wenn niemand da 
ist, wenn nur trainiert wird und die Walze zum 



11 Einsatz kommt. Wenn ein paar Gestalten brüllen 
und den Schiedsrichter und alle, die etwas auf dem 
Feld versuchen, brutal kritisieren. An den Spielta-
gen sehe ich seit Jahren anderen Kindern zu, wie sie 
sich bemühen, den Code zu knacken, wie sie schnell 
klatschen, wenn ihr Vater lächelt, und spucken, 
wenn er die Stirn runzelt. Das sind die schöns-
ten Tage für die Fußballsöhne. Da lernen sie über 
das Wir und dass sie nur in einer Gruppe laut sein 
können. Und dass sie nur wahrgenommen werden, 
wenn sie für das Team singen, klatschen, Blödsinn 
reden und wenn sie sich fürs Team prügeln. Sie ver-
suchen alle gleich zu sein. Sie haben ihre Choreos 
und Chants, sie sind ein Tanzverein und ein Sing-
verein. Ihre Songs sind schlecht, voller Hass. Der 
Hass treibt das Fußballgeschäft an. Diesen Hass 
nennen sie Liebe.

Wie die gelbe Träne auf einem Cover einer Ge-
sundheitszeitschrift eigentlich für Harn steht, so 
steht die Fußballliebe der Fußballsöhne oft für ihre 
komplizierte Beziehung zum eigenen Vater. Slobo-
dan Marković ist mein Vater. Er hat mich hierher 
gebracht. Über die Liebe habe ich nichts zu sagen. 
Sie ist das Unsicherste und das Gebrechlichste auf 
der ganzen Welt. Aber Slobodan Marković ist kein 
typischer Fußballfan. Im Gegenteil, er würde das 
Normale und das Typische keine Sekunde aushal-
ten, er würde sterben, wenn er typisch sein müsste. 



12 Der Mann ist ein hedonistischer Exzentriker, ein 
Unikum, eine Ausnahmeerscheinung, auch im 
Stadion. Er brüllt keine Lieder und hält nicht zu 
einem Team. Er kommt ins Stadion besonders 
gerne, wenn es gar keine Spiele gibt. Er feuert die 
Nachwuchsmannschaft an. Je unwichtiger das 
Match, desto genauer schaut Slobodan Marković 
zu. Ihm geht es um kleine Leute und deren Auf-
stieg im Sport und über den Sport hinaus, eine 
Möglichkeit, die es im Fußball und im Sozialis-
mus gleichermaßen gibt.

Ich höre jetzt ein lautes Pfeifen. Die Trainings-
einheit ist fertig. Die wenigen zahnlosen Kriti-
ker schreien von der Tribüne SCHÄMT EUCH, 
MEINE MUTTER SPIELT BESSEREN FUSSBALL, 
ZURÜCK AUF DIE BAUERNHÖFE und begeben 
sich zum Restaurant. Wir machen an dieser Stelle 
eine Werbepause. 

Socken und Strumpfhosen Udarnik. Der Name, 
der garantiert, dass Sie nichts falsch gemacht ha-
ben: Panonka. BMW zu fahren ist ein wahres Ver-
gnügen. Kasko mit Zitronengeschmack. Das Bon-
bon für echte Fahrer. Alles, was ich habe, trage 
ich bei mir: Mayonnaise Dijamant. Eric Clapton, 
vier Stunden Musik, PGP-RTB. Eis Cremissimo 
mmmmmhm. Zehn Minuten täglich auf einem ex-
trem kleinen Raum und alle werden es bemerken: 



13 Baucheliminator. Baucheliminator, garantierte 
Zufriedenheit, sichere Investition. Friseur Stevan, 
modern und attraktiv, genau für Ihr Gesicht.

Wie ein Löwe, der sich seine Pfote in der Käfigtür 
eingezwickt hat, brüllt mein leerer Magen. Vom 
Restaurant her riecht es nach Grill. Ich sitze allein 
in der prallen Sonne. Eine verletzte Taube schleppt 
sich zu meinem Ende der Tribüne und trippelt hin-
ter meinen Füßen vorbei. Sie findet einen Schatten-
platz und setzt sich hin. Mir ist langweilig. Das ist 
ein bisschen wenig Handlung für meine Begriffe. 
Ich muss diese Lage überwinden. Hey, Leute, wir 
wollen eines Tages den Nobelpreis bekommen! Nur 
weil nichts passiert, heißt das nicht, dass der Kom-
mentar langweilig sein muss. Eine gute Kommenta-
torin glänzt genau in solchen Momenten. Da drü-
ben im Restaurant schimpft jemand: „Ich schlachte 
dich wie ein Schwein!“ Ich halte mir die Ohren zu.  
Für mich ist es unmöglich, dem Schimpfen auch 
nur zuzuhören. Slobodan Marković hat stets sei-
nen Kollegen und Hobbymitspielern und irgend-
welchen Personen verboten, vor mir zu schimpfen. 
Selbstmörderisch ging dieser schlaksige, braunge-
brannte Mann auf die Schimpfenden zu. Einmal bat 
er eine große tobende Fangruppe, sich gewählter 
auszudrücken, da seine kleine Tochter anwesend 
sei. Zuerst kassierte er dafür allgemeine Verblüf-
fung. Die hätten ihn zerfleischen können. Ihm war 



14 das aber wichtiger als unsere beiden Leben, und 
er sagte: 

„Kollege, ich bitte dich. Meine Tochter!“ 

Die Typen haben uns schließlich nur ausgelacht, 
wir haben überlebt. Jetzt sitze ich hier im leeren 
Stadion und weiß nicht, wann ich abgeholt werde. 
Slobodan Marković hat mich zwar zum Stadion 
mitgenommen, aber er selbst ist nicht geblieben. 
Er musste plötzlich jemandem etwas überreichen 
oder ein Wettticket ausfüllen oder Geld abholen, 
ich werde nicht so genau informiert.

Schön. Schöne Hintergrundinformationen. 
Schon wirkt die Geschichte frischer. Barbiiiiiiiiii-
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii, Barbi Marković, das ist 
ja unglaublich, im ersten Kapitel, in der 6. Lese-
minute so ein Treffer. Keine hat so viel gemacht. 
Meine Güte. Klasse geschrieben. Wie schön ist 
das denn?! Barbi Marković, eiskalt. Die Einzige, 
die über Fußball anders erzählt. Sensationell. 
Groß. Im Nachhinein durch das Erzählen so zu 
punkten, dort, wo man im Leben verloren hat.

Marković, der Slobodan Marković, der vor einigen 
Jahren unter Sozialdruck der anderen Eltern ge-
raten ist, mich für ein kleines, unbeabsichtigtes 
Verbrechen zu „bestrafen“. Und wir erinnern uns, 



15 wie er schwitzte und sich zu fürchten schien. Er 
seufzte wiederholt und wischte sich die Schweiß-
perlen von der Stirn. Schließlich hob er den Zeige-
finger und sagte, dass ich so was nicht mehr tun 
solle. Slobodan Marković ist gewaltunfähig, und 
das ist in dieser Umgebung sehr selten. Er ist au-
ßerdem ein Altbelgrader. Die Altbelgrader leben 
eine Mischung aus bürgerlichem Habitus und 
feinen Kulturgewohnheiten auf der einen Seite 
und abenteuerlichem Strizzi-Dasein auf der an-
deren. Sie sind Maler, aber sie fälschen Geld, sie 
sind Trainer und gleichzeitig Schmuggler. Auf ei-
ner Seite Stadtzentrum, Straßenbahn und Kafana 
und auf der anderen Schlamm, die selbst genäh-
ten Bälle und verwässerte Milch, da die meisten 
von ihnen in ziemlicher Armut nach dem Zweiten 
Weltkrieg aufgewachsen sind. Slobodan Marković 
ist der Meinung, dass sich genau dieser kompli-
zierte Altbelgrader Geist im Fußball widerspie-
geln soll: „Der Sport muss allen zugänglich sein, 
egal aus welchen Verhältnissen sie stammen – 
und wie viele Schulen sie besucht haben und ob 
sie vorher im Gefängnis waren –, alle sollen im 
Stadion zu Hause sein.“ Er betont aber immer 
auch: „Fußball soll man schauen, wie man Thea-
ter schaut, die Spieler und das Stadion muss man 
respektieren.“ Deshalb liebt er auch BASK, den 
Fußballklub der städtischen Akademiker, wegen 
des Wortes Akademiker.



16 Eine alte, verblichene Eisverpackung fliegt vor-
bei, und ich stehe auf, um sie aufzusammeln, 
dabei wird mir schwarz vor den Augen. Ich 
bleibe kurz auf der Stelle, wackle, meine Hände 
sind taub. Dann siegt das Licht, das Blut kommt 
in die Hände zurück, und ich kann das Papier 
holen und in meine Hosentasche stecken. Mir 
wird wachstumsbedingt ständig schwarz vor 
den Augen, meistens nur für ein paar Sekunden. 
Ich habe auch noch nicht gefrühstückt. Früh-
stück muss durch Energieverluste erst verdient 
werden, dann schneidet Slobodan Marković ein 
Stück Paprika mit Weißkäse ab. Ich hasse Papri-
ka. Ich hasse es, dass ich für die Sauberkeit des 
Stadions zuständig bin, weil wir Markovićs das 
gute Beispiel abgeben sollen. Wenn alle spucken, 
wenn alle Abfall auf den Boden werfen, kommen 
wir und sammeln ihn ein und bringen ihn in die 
Mülltonne. Wir zeigen den Leuten, dass es nobel 
und vorbildlich ist, unsere schöne weiße Stadt 
zu pflegen, damit es sie lange gibt für alle. Ein-
mal habe ich selbst eine Eishülle auf den Boden 
geworfen. Ich war in einer Gruppe Kinder, wir 
haben alle Eis gekauft und sind irgendwohin ge-
laufen. Ich hatte ein Stopi. Und alle haben ihre 
Cornetto- und Rumenko- und Tiger-Hüllen um 
sich geschmissen und sind weitergelaufen, ich 
zögerte, fand keine Mülltonne, wollte aber die 
Gruppe nicht verlieren, ich wusste nicht, was 



17 tun, schließlich ließ ich die Hülle auf den Boden 
fallen. Und ich wurde erwischt. Eine Frau, die auf 
einer Bank sitzend alles beobachtet hatte, sagte, 
dass solche wie ich die Stadt verschandelt haben. 
Sie zwang mich, das Papier aufzuheben, auch die 
von den anderen, und in den Müll zu werfen. Als 
ich das alles erledigt hatte, war meine Gruppe weg.

Mir ist es trotz der Richtigkeit der Marković’schen 
Müllphilosophie peinlich, wenn wir zu den Leu-
ten gehen, um ihren Picknickmüll aufzusammeln. 
Sie sehen uns mit tiefster Verachtung an. Slobo-
dan Marković macht das nichts aus. Er lächelt nur 
und richtet sich stolz auf, aber ich wünsche mir, 
der Boden würde mich verschlucken. Ich halte die 
Blicke und das Gelächter nicht aus, obwohl er be-
tont, dass wir da darüberstehen. Dass wir besser 
sind. Wenn alle lange Haare haben, werden meine 
geschnitten. Wenn alle Nike tragen, bekomme ich 
komplizierte italienische Sandalen. Wenn rosa Rö-
cke der Hit fürs Schulfoto sind, werde ich in einem 
Hemd mit Krawatte geschickt. Das ist ermüdend.

Nur die verletzte Taube im Schatten ist zu mei-
ner Geburtstagsparty gekommen. Mir ist zu heiß. 
Heute bin ich vollständig angezogen, samt Schu-
hen, weil ich Geburtstag habe und weil gestern ein 
Spiel war. Nach den Spielen liegen hier oft Glas-
splitter herum. Das letzte Mal bin ich im Rasen auf 



18 eine zerbrochene Colaflasche gestiegen und bis 
ich Wasser und ein Taschentuch gefunden hatte, 
ist mir einiges an Blut ausgeronnen. 

Slobodan Marković kann gar keine geschlossenen 
Schuhe anziehen. Stellen Sie sich einen riesigen 
Fuß vor, der über der Stadt schwebt und das ganze 
Senjak und Messegelände in den Boden stampft. 
Ursprünglich trug er angeblich ganz normal die 
Größe 44, aber das muss lange her sein. Mit jedem 
Bruch und Stoß wuchsen seine Zehen, das ganze 
Ding breitete sich aus. Seine rechte große Zehe 
scheint selbstständig zu agieren. Es handelt sich 
um eine Kugel mit einem Durchmesser von fünf 
Zentimetern, die sich nach oben streckt. Nicht 
mal in entspannter Lage berührt sie den Boden. Es 
gibt keinen Nagel mehr, nur einen grauen Klum-
pen, der Rest ist ein chaotisches Konglomerat aus 
Knochen und Muskeln. Dazu kommt eine dicke, 
undurchdringliche Hornhaut. Dieser Fuß ist eine 
Folge des Barfußspielens, und gleichzeitig ermög-
licht er seinem Träger, weiterhin Meister einer Dis-
ziplin zu sein, die er immer schon ziemlich allein 
praktiziert hat – Barfußfußball mit zwanzig Jahre 
Jüngeren (die ihre Sportschuhe durchaus tragen) 
auf einem harten Schmirgelbeton. Regen ist kein 
Problem. Die Füße werden weitaus schneller tro-
cken als Schuhe. Nur im Winter ist es zu kalt. Im 
Winter trägt er Sandalen.



19 Die Sonne steht inzwischen senkrecht über mei-
nem Kopf. Eine neue Trainingsgruppe wärmt sich 
auf. Ich beobachte halb abwesend: Wegen der 
Hitze haben die Spieler sich die Haare nass ge-
macht, und diejenigen, die längere Haare haben, 
schütteln diese, und das Wasser spritzt auf ihre 
Kollegen.  

Ich denke, dass es gut wäre, Wasser zu trinken, 
aber aufzustehen kommt mir zu anstrengend vor. 
Auch die Kritiker sind wieder auf ihren Plätzen, mit 
vollen Bierflaschen. Später, als das Training schon 
wieder läuft, ruft einer der Stadionstammgäste öf-
ters „Abseits!“, und die anderen Männer lachen. Ich 
schau auf den Platz, es wäre ungewöhnlich, dass 
die Jugendgruppe so häufig ein Abseits produziert. 
Schnell merke ich, dass das ein Spaß für die in-
zwischen ordentlich betrunkenen Stadionstamm-
gäste sein soll. Die Jugendlichen spielen gar nicht 
gegeneinander, sie üben den Torschuss. Wenn man 
lange genug in das Abseits starrt, blickt das Abseits 
zurück. Wenn man lange genug den Stadionstamm-
gästen ausgeliefert ist, verliert man den Verstand. Sie 
sind machtlose Charaktere, Alkoholiker, aber sehr 
gemein. Sie wissen immer, wie sie dich in die Knie 
zwingen können, wo es wehtut, da stechen sie hin-
ein. Und wenn es gerade niemanden zum Stechen 
gibt, machen sie so einen Unsinn. Rufen „Abseits“.



20 Es ist unvorteilhaft, eine Tochter zu haben, aber 
es ist auch unvorteilhaft, eine Tochter zu sein. 
Meine Haare sind immer kurz geschnitten, meine 
Kleidung ist überhaupt nicht mädchenhaft. Und 
ich werde männlich angesprochen. Allerdings 
gibt es dieses Problem mit Schimpfwörtern und 
Fußball. Da werde ich plötzlich wieder eine Sie.

Jedes Mal, wenn Slobodan Marković Jungs mit 
einem Ball sieht, springt er rein und versucht, ge-
gen sie zu dribbeln. Wie ein Botschafter des gu-
ten Willens motiviert er alle Kids dazu, ihr bestes 
Spiel an den Tag zu legen, und wenn es besonders 
gut läuft, wenn ein guter Move passiert, schreit er 
begeistert: „Es wird gespielt!“ Und ich bin auch 
trainiert in diversen Sportarten und kann bei ei-
nigen mitmachen. Nur bei Fußball nicht. 

Ich starre auf den Rasen. Die Farbe Grün ist schön 
und macht alles gut, Grün tröstet und macht opti-
mistisch, aber nur, solange du andere Signale, die 
aus deinem Körper kommen, ausblenden kannst. 
Zwei Krähen treffen sich im gemähten Gras. Dann 
wird die Sonne wieder stark, die Farben intensiv. 
Aus dem Hintergrund meldet sich alles, was mich 
plagt. Die Übelkeit, Nasenjucken, solche Sachen.

Wasser, denke ich, aber zu spät. Jetzt ist es wich-
tig, fokussiert zu bleiben. 



21 Zurück zum Stadion. Der Wind bleibt aus. Die 
Autobahn wird still. Es ist hell, aber die Haut 
brennt nicht mehr. Die Schmerzen verschwinden. 
Schwach bin ich. 

Liebe Zuhörer:innen, merken Sie sich diesen Tag, 
diesen Moment, in dem das Mädchen auf der Tri-
büne sich aufrichtet und auf den Weg macht, um 
alles zu holen, was es hier zu holen gibt: Wasser. 
Aber vielleicht wird sie es nicht schaffen. Viel-
leicht ist es zu spät. Verinnerlichen Sie diese Szene, 
sie wird im Fußball so selten erzählt. Sie kämpft 
wie ein Pelikan, der sich in einem Fischernetz ver-
fangen hat. Kämpfen hilft in dieser Situation nicht. 
Sie atmet, atmet, hyperventiliert. Merken Sie sich 
diesen Namen. Merken Sie sich dieses Gesicht, 
blass wie nach einem Vampirbiss. Ihr Organismus 
wird jetzt die letzte, die verzweifeltste aller Karten 
spielen, die ein Wesen in der Tasche haben kann: 
den Kollaps. Wir sehen, wie sie sich zwar zwickt 
und versucht, wach zu bleiben, aber wie gleichzei-
tig eine gewisse Entspannung schon eintritt. Kann 
man sagen Vorfreude?

Wenige freundliche Wolken bewegen sich in 
einem angemessenen Tempo. Weit in der Ferne 
spricht jemand, aber das geht eine nichts an. Wie 
Fußball, haha, passiert in der Ferne, geht eine 
nichts an. Der innere Scherz wird angenommen 



22 und klingt wieder ab. Eine Stimme drängt sich 
zu mir, aber als würde das Sprechen aus einem 
anderen Zimmer kommen, aus einem anderen 
Land, über dem Berg, von der gegenüberliegen-
den Küste. Langsam rollt die Ansprache in mei-
ne Richtung. Nein! Ja, leider, es ist schon wie-
der passiert. Allmählich rieche ich wieder eine 
realistische Mischung aus Bier, Pisse, Erde und 
Parfüm. Mir wurde es zu viel. Ich habe die Ge-
legenheit versäumt. Trinken wäre entscheidend 
gewesen. Über mir hängen mehrere Gesichter, 
das weiß ich, aber ich kann nicht sagen, ob mei-
ne Augen offen sind. Entweder Bewusstsein oder 
Ohnmacht, eines davon fließt schneller, und man 
merkt den Übergang zuerst am Sound, wie wenn 
man bei einer Zugfahrt den Kopf aus dem Fenster 
lehnt. Ich bin noch nicht ganz da, jemand hebt 
mich auf und sagt: 

„Nichts passiert.“ 

Aber ich kann nicht stehen, ich muss mich wie-
der setzen und starre auf den Boden. Die runde 
große Zehe von Slobodan Marković mit einem 
dicken Pflaster. Sie schwebt unter meiner Nase.





24 ***

Die Atmosphäre im Land ist heiter und leicht 
bewölkt. Männer schmuggeln Kleinigkeiten 
über die Grenze, Frauen rauchen. Männer reden 
über Sport und machen Sport. Frauen machen 
Sport, liegen in der Sonne und kümmern sich 
um Kinder, Haushalt und Geld. Männer trinken, 
haben Spaß, wetten, vernachlässigen ihre Ver-
pflichtungen, Frauen baden das aus. Es ist Ende 
der 80er, und die Stirnbänder sind noch bunt. 
Auf den Straßen im Stadtzentrum herrscht ein 
wundervolles Durcheinander. Bäckereien, Hu-
pen der Autos, coole Stadtmenschen, Musik. Die-
se Lebendigkeit könnte davon ablenken, dass es 
hier wenig Schutz für Bedürftige gibt. Trotzdem 
gute Zeiten.

Wenn Sie sich jetzt fragen, ist das hier eine Fik-
tion oder ist es eine reale Kindheit, über die er-
zählt wird. Es ist eine echte Kindheit. Mir geht 
es natürlich nicht nur um den Sieg, sondern um 
die Schönheit des Berichts. Es geht um mein 
Hirn, meine lockigen Haare, meine seltsame gen-
derinkonsistente Erziehung und den Fuß von 
Slobodan Marković, um slobodanmarkovićsche 
ungewöhnliche Prinzipien und den kleinen Ra-
dioapparat, den er immer bei sich trägt.


