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,Hinter uns die Urlaute balltretender Menschheit”

Arno Schmidt






Holen Sie sich eine Limonade. Die Temperatur
wird heute im Stadion auf iiber 36 Grad steigen.
Sie aber werden im Schatten liegen. Wie an einem
Sonntag, an dem Sie im Radio einem Fufiballspiel
lauschen. Sie liegen da und horen mit halber Auf-
merksamkeit einem langweiligen Sportevent zu.
Sie miissen nicht mal die Augen offen halten. Die
Anstrengung der anderen, die Verletzungen der
anderen, ihr Schweifl und ihr Gestank kiimmern
Sie nicht. Ihr Kérper wird durch das leise Chanten
im Hintergrund und das Rauschen des Radioappa-
rats massiert. Angenehme Génsehaut breitet sich
aus. Sie sind entspannt. Gelegentlich wird es zu
einer Torchance kommen, dann beschleunigt der
Kommentator plotzlich seinen Redefluss, und Ihr
Herz beginnt stérker zu klopfen. Der Chorgesang
der Ménner folgt der Dramaturgie und wird eben-
falls eindringlicher. ,,Oh, oh, oh, oh* singen die
Jungs voller Erwartung. Noch ist nichts passiert.
Noch kann es kein Tor geben. Das Buch hat erst be-
gonnen.



TEIL EINS

Wir begriifien Sie im Stadion des Belgrader Aka-
demischen Sportklubs (BASK). Fiir diejenigen, die
von diesem Klub noch nie gehort haben, haben wir
ein paar Hintergrundinformationen vorbereitet.
Es handelt sich um einen der ersten Fufiballklubs
des Konigreichs Jugoslawien. Seine grofiten Erfolge
feierte er vor dem Zweiten Weltkrieg. Im Moment,
Ende der 1980er-Jahre, befindet er sich schon lange
in einer Abwiértsspirale. BASK hat trotz schlechter
Performance ein paar treue Fans, die im Stadtteil
Senjak aufgewachsen sind und noch mit selbst
gendhten Béllen aus alten Fetzen gespielt haben.
Diesen Fans bedeutet ihr Fufiballklub mehr als das
eigene Glick. Seine erodierenden Tribiinen, sein
grindiges, aber gutes Grillrestaurant, sein unge-
pflegter Rasen, sein Miill, seine Misserfolge. Oh, sie
lieben all das so sehr! Aber hier geht es nicht nur
um irgendwelche Ménner und deren krankhafte
Liebe zu dem, was sie Fufiball nennen. Sie kommen
vor, anders konnte man die Geschichte gar nicht er-
zédhlen, aber sie machen nur eine bestimmte Atmo-
sphiére, eine briillende, besoffene Kulisse sind sie.



Ich sitze auf den Tribiinen und schau dem Ra-
sengeschehen nicht zu. Mit einem durchnissten
Taschentuch versuche ich meine Griserallergie
aufzufangen, bevor die Welt zerféllt und alles im
Rotz versinkt. An diesem Tag ist mein achter Ge-
burtstag. Ein Mann hat gerade schlimme Sachen
iiber die Mutter des Schiedsrichters geschrien.
Ich mache mir Sorgen um den Schiedsrichter und
seine Familie. Jedes Jahr wird mein Geburtstags-
foto auf dem Rasen geschossen. Die Ausnahme ist
das Foto von 1986, auf dem hinter mir ein Regen-
bogen steht. Das wirkt wie eine nette Abwechs-
lung. Dem Fotografen wurde es offenbar unan-
genehm und er hat einen Paravent mitgebracht,
damit es nicht so aussieht, als wire ich jedes Jahr
zu meinem Geburtstag auf dem Fufballfeld. Aber
ich war jedes Jahr zu meinem Geburtstag auf dem
Fufballfeld.

Auch Sie sind hier im Stadion, wo das Buch beginnt.
Zu Threr Uberraschung liduft heute kein Spiel, auf
den Tribiinen sind wenige Menschen. Die anwesen-
den Jungfufiballer rennen {iber den Rasen und zer-
treten die Génsebliimchen und Vergissmeinnicht,
die trotz aller Bemiihungen der Beauftragten, den
Rasen auf internationalem Niveau zu halten, fréh-
lich wachsen und blithen. Die Blumen wachsen,
aber die Spieler stagnieren. Egal, was sie machen,
es wird von der riesigen Griinflache verschluckt.



10

Sie sind eine unwichtige Nachwuchsmann-
schaft. Sie fesseln niemandes Aufmerksamkeit.
Ein Hund und eine Katze kommen vorbei und
werden von den wenigen Méinnern auf der Tri-
biine beschimpft. Danach hért man wieder nur
die Pferde von der Pferderennbahn und Autos in
der Ferne. Ein Mann schleppt eine vollig verros-
tete Rasenwalze an und stellt sie hinter dem Tor
ab. Geschirr klappert im Restaurant. Die Leute,
die weit entfernt voneinander stehen, scherzen
miteinander und miissen ihre Scherze schreien.
Ein Lkw kommt und parkt vor dem Restaurant.
Der Trainer schickt die Jungspieler einmal um
den Rasen. Der Wind schiittelt den Pappelflaum
von den Bdumen. Ein Mensch sammelt Miill mit
einem spitzen Stock.

An den Spieltagen ist es lebendiger. Die Fufiball-
viter bringen ihre Fufiballs6hne ins Stadion, um
ihnen das Team zu zeigen, an das sie sich emo-
tional binden sollen. Zu diesen Anléssen sind die
Tribiinen voll, und die jungen und die alten Mén-
ner saugen Sonnenblumenkerne ein und wiirgen
graue Haufen auf den Boden aus wie Papageien.
Die Fufiballfans, die nur an Spieltagen kommen,
um ihr Team zu unterstiitzen, lieben Fufball
mehr als ich, aber sie wissen nichts {iber das echte
Stadionleben, wenn es fad ist, wenn niemand da
ist, wenn nur trainiert wird und die Walze zum
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Einsatz kommt. Wenn ein paar Gestalten briillen
und den Schiedsrichter und alle, die etwas auf dem
Feld versuchen, brutal kritisieren. An den Spielta-
gen sehe ich seit Jahren anderen Kindern zu, wie sie
sich bemiihen, den Code zu knacken, wie sie schnell
klatschen, wenn ihr Vater ldchelt, und spucken,
wenn er die Stirn runzelt. Das sind die schons-
ten Tage fiir die Fufiballs6hne. Da lernen sie {iber
das Wir und dass sie nur in einer Gruppe laut sein
koénnen. Und dass sie nur wahrgenommen werden,
wenn sie fiir das Team singen, klatschen, Blodsinn
reden und wenn sie sich fiirs Team priigeln. Sie ver-
suchen alle gleich zu sein. Sie haben ihre Choreos
und Chants, sie sind ein Tanzverein und ein Sing-
verein. Thre Songs sind schlecht, voller Hass. Der
Hass treibt das Fuflballgeschéft an. Diesen Hass
nennen sie Liebe.

Wie die gelbe Trine auf einem Cover einer Ge-
sundheitszeitschrift eigentlich fiir Harn steht, so
steht die Fufiballliebe der Fufiballs6hne oft fiir ihre
komplizierte Beziehung zum eigenen Vater. Slobo-
dan Markovi¢ ist mein Vater. Er hat mich hierher
gebracht. Uber die Liebe habe ich nichts zu sagen.
Sie ist das Unsicherste und das Gebrechlichste auf
der ganzen Welt. Aber Slobodan Markovi¢ ist kein
typischer Fufiballfan. Im Gegenteil, er wiirde das
Normale und das Typische keine Sekunde aushal-
ten, er wiirde sterben, wenn er typisch sein miisste.
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Der Mann ist ein hedonistischer Exzentriker, ein
Unikum, eine Ausnahmeerscheinung, auch im
Stadion. Er briillt keine Lieder und hilt nicht zu
einem Team. Er kommt ins Stadion besonders
gerne, wenn es gar keine Spiele gibt. Er feuert die
Nachwuchsmannschaft an. Je unwichtiger das
Match, desto genauer schaut Slobodan Markovi¢
zu. Thm geht es um kleine Leute und deren Auf-
stieg im Sport und iiber den Sport hinaus, eine
Moglichkeit, die es im Fufiball und im Sozialis-
mus gleichermafien gibt.

Ich hore jetzt ein lautes Pfeifen. Die Trainings-
einheit ist fertig. Die wenigen zahnlosen Kriti-
ker schreien von der Tribiine SCHAMT EUCH,
MEINE MUTTER SPIELT BESSEREN FUSSBALL,
ZURUCK AUF DIE BAUERNHOFE und begeben
sich zum Restaurant. Wir machen an dieser Stelle
eine Werbepause.

Socken und Strumpfhosen Udarnik. Der Name,
der garantiert, dass Sie nichts falsch gemacht ha-
ben: Panonka. BMW zu fahren ist ein wahres Ver-
gniigen. Kasko mit Zitronengeschmack. Das Bon-
bon fiir echte Fahrer. Alles, was ich habe, trage
ich bei mir: Mayonnaise Dijamant. Eric Clapton,
vier Stunden Musik, PGP-RTB. Eis Cremissimo
mmmmmhm. Zehn Minuten téglich auf einem ex-
trem kleinen Raum und alle werden es bemerken:
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Baucheliminator. Baucheliminator, garantierte
Zufriedenheit, sichere Investition. Friseur Stevan,
modern und attraktiv, genau fiir Thr Gesicht.

Wie ein Lowe, der sich seine Pfote in der Kéfigtiir
eingezwickt hat, briillt mein leerer Magen. Vom
Restaurant her riecht es nach Grill. Ich sitze allein
in der prallen Sonne. Eine verletzte Taube schleppt
sich zu meinem Ende der Tribiine und trippelt hin-
ter meinen Fiiflen vorbei. Sie findet einen Schatten-
platz und setzt sich hin. Mir ist langweilig. Das ist
ein bisschen wenig Handlung fiir meine Begriffe.
Ich muss diese Lage {iberwinden. Hey, Leute, wir
wollen eines Tages den Nobelpreis bekommen! Nur
weil nichts passiert, heifit das nicht, dass der Kom-
mentar langweilig sein muss. Eine gute Kommenta-
torin glénzt genau in solchen Momenten. Da drii-
ben im Restaurant schimpft jemand: ,,Ich schlachte
dich wie ein Schwein!“ Ich halte mir die Ohren zu.
Fiir mich ist es unmoglich, dem Schimpfen auch
nur zuzuhoren. Slobodan Markovi¢ hat stets sei-
nen Kollegen und Hobbymitspielern und irgend-
welchen Personen verboten, vor mir zu schimpfen.
Selbstmorderisch ging dieser schlaksige, braunge-
brannte Mann auf die Schimpfenden zu. Einmal bat
er eine grofle tobende Fangruppe, sich gewihlter
auszudriicken, da seine kleine Tochter anwesend
sei. Zuerst kassierte er dafiir allgemeine Verbliif-
fung. Die hitten ihn zerfleischen kdnnen. Thm war
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das aber wichtiger als unsere beiden Leben, und
er sagte:

,Kollege, ich bitte dich. Meine Tochter!“

Die Typen haben uns schlieflich nur ausgelacht,
wir haben tiberlebt. Jetzt sitze ich hier im leeren
Stadion und weifd nicht, wann ich abgeholt werde.
Slobodan Markovi¢ hat mich zwar zum Stadion
mitgenommen, aber er selbst ist nicht geblieben.
Er musste plotzlich jemandem etwas iiberreichen
oder ein Wettticket ausfiillen oder Geld abholen,
ich werde nicht so genau informiert.

Schon.  Schone Hintergrundinformationen.

ja unglaublich, im ersten Kapitel, in der 6. Lese-
minute so ein Treffer. Keine hat so viel gemacht.
Meine Giite. Klasse geschrieben. Wie schon ist
das denn?! Barbi Markovié¢, eiskalt. Die Einzige,
die tiber Fufiball anders erzdhlt. Sensationell.
Grofl. Im Nachhinein durch das Erzéhlen so zu
punkten, dort, wo man im Leben verloren hat.

Markovi¢, der Slobodan Markovic, der vor einigen
Jahren unter Sozialdruck der anderen Eltern ge-
raten ist, mich fiir ein kleines, unbeabsichtigtes
Verbrechen zu , bestrafen®. Und wir erinnern uns,
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wie er schwitzte und sich zu fiirchten schien. Er
seufzte wiederholt und wischte sich die Schweif3-
perlen von der Stirn. Schlieflich hob er den Zeige-
finger und sagte, dass ich so was nicht mehr tun
solle. Slobodan Markovi¢ ist gewaltunfihig, und
das ist in dieser Umgebung sehr selten. Er ist au-
Rerdem ein Altbelgrader. Die Altbelgrader leben
eine Mischung aus biirgerlichem Habitus und
feinen Kulturgewohnheiten auf der einen Seite
und abenteuerlichem Strizzi-Dasein auf der an-
deren. Sie sind Maler, aber sie filschen Geld, sie
sind Trainer und gleichzeitig Schmuggler. Auf ei-
ner Seite Stadtzentrum, Straffenbahn und Kafana
und auf der anderen Schlamm, die selbst genidh-
ten Bille und verwisserte Milch, da die meisten
von ihnen in ziemlicher Armut nach dem Zweiten
Weltkrieg aufgewachsen sind. Slobodan Markovi¢
ist der Meinung, dass sich genau dieser kompli-
zierte Altbelgrader Geist im Fufiball widerspie-
geln soll: , Der Sport muss allen zuginglich sein,
egal aus welchen Verhiltnissen sie stammen -
und wie viele Schulen sie besucht haben und ob
sie vorher im Gefidngnis waren -, alle sollen im
Stadion zu Hause sein.“ Er betont aber immer
auch: ,Fufiball soll man schauen, wie man Thea-
ter schaut, die Spieler und das Stadion muss man
respektieren.“ Deshalb liebt er auch BASK, den
Fufiballklub der stidtischen Akademiker, wegen
des Wortes Akademiker.
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Eine alte, verblichene Eisverpackung fliegt vor-
bei, und ich stehe auf, um sie aufzusammeln,
dabei wird mir schwarz vor den Augen. Ich
bleibe kurz auf der Stelle, wackle, meine Hinde
sind taub. Dann siegt das Licht, das Blut kommt
in die Hiande zuriick, und ich kann das Papier
holen und in meine Hosentasche stecken. Mir
wird wachstumsbedingt stindig schwarz vor
den Augen, meistens nur fiir ein paar Sekunden.
Ich habe auch noch nicht gefriihstiickt. Friith-
stiick muss durch Energieverluste erst verdient
werden, dann schneidet Slobodan Markovié¢ ein
Stiick Paprika mit Weiflkidse ab. Ich hasse Papri-
ka. Ich hasse es, dass ich fiir die Sauberkeit des
Stadions zusténdig bin, weil wir Markoviés das
gute Beispiel abgeben sollen. Wenn alle spucken,
wenn alle Abfall auf den Boden werfen, kommen
wir und sammeln ihn ein und bringen ihn in die
Milltonne. Wir zeigen den Leuten, dass es nobel
und vorbildlich ist, unsere schéne weifle Stadt
zu pflegen, damit es sie lange gibt fiir alle. Ein-
mal habe ich selbst eine Eishiille auf den Boden
geworfen. Ich war in einer Gruppe Kinder, wir
haben alle Eis gekauft und sind irgendwohin ge-
laufen. Ich hatte ein Stopi. Und alle haben ihre
Cornetto- und Rumenko- und Tiger-Hiillen um
sich geschmissen und sind weitergelaufen, ich
zogerte, fand keine Miilltonne, wollte aber die
Gruppe nicht verlieren, ich wusste nicht, was
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tun, schlieflich lief ich die Hiille auf den Boden
fallen. Und ich wurde erwischt. Eine Frau, die auf
einer Bank sitzend alles beobachtet hatte, sagte,
dass solche wie ich die Stadt verschandelt haben.
Sie zwang mich, das Papier aufzuheben, auch die
von den anderen, und in den Mill zu werfen. Als
ich das alles erledigt hatte, war meine Gruppe weg.

Mir ist es trotz der Richtigkeit der Markovié’schen
Miillphilosophie peinlich, wenn wir zu den Leu-
ten gehen, um ihren Picknickmiill aufzusammeln.
Sie sehen uns mit tiefster Verachtung an. Slobo-
dan Markovi¢ macht das nichts aus. Er lichelt nur
und richtet sich stolz auf, aber ich wiinsche mir,
der Boden wiirde mich verschlucken. Ich halte die
Blicke und das Geldchter nicht aus, obwohl er be-
tont, dass wir da dariiberstehen. Dass wir besser
sind. Wenn alle lange Haare haben, werden meine
geschnitten. Wenn alle Nike tragen, bekomme ich
komplizierte italienische Sandalen. Wenn rosa R6-
cke der Hit fiirs Schulfoto sind, werde ich in einem
Hemd mit Krawatte geschickt. Das ist ermiidend.

Nur die verletzte Taube im Schatten ist zu mei-
ner Geburtstagsparty gekommen. Mir ist zu heif.
Heute bin ich vollstindig angezogen, samt Schu-
hen, weil ich Geburtstag habe und weil gestern ein
Spiel war. Nach den Spielen liegen hier oft Glas-
splitter herum. Das letzte Mal bin ich im Rasen auf
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eine zerbrochene Colaflasche gestiegen und bis
ich Wasser und ein Taschentuch gefunden hatte,
ist mir einiges an Blut ausgeronnen.

Slobodan Markovi¢ kann gar keine geschlossenen
Schuhe anziehen. Stellen Sie sich einen riesigen
Fuf} vor, der tiber der Stadt schwebt und das ganze
Senjak und Messegeldnde in den Boden stampft.
Urspriinglich trug er angeblich ganz normal die
Grofle 44, aber das muss lange her sein. Mit jedem
Bruch und Stof} wuchsen seine Zehen, das ganze
Ding breitete sich aus. Seine rechte grofie Zehe
scheint selbststindig zu agieren. Es handelt sich
um eine Kugel mit einem Durchmesser von funf
Zentimetern, die sich nach oben streckt. Nicht
mal in entspannter Lage beriihrt sie den Boden. Es
gibt keinen Nagel mehr, nur einen grauen Klum-
pen, der Rest ist ein chaotisches Konglomerat aus
Knochen und Muskeln. Dazu kommt eine dicke,
undurchdringliche Hornhaut. Dieser Fuf} ist eine
Folge des Barfufspielens, und gleichzeitig ermog-
licht er seinem Tréger, weiterhin Meister einer Dis-
ziplin zu sein, die er immer schon ziemlich allein
praktiziert hat — Barfuffufiball mit zwanzig Jahre
Jungeren (die ihre Sportschuhe durchaus tragen)
auf einem harten Schmirgelbeton. Regen ist kein
Problem. Die Fiifle werden weitaus schneller tro-
cken als Schuhe. Nur im Winter ist es zu kalt. Im
Winter trigt er Sandalen.
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Die Sonne steht inzwischen senkrecht tiber mei-
nem Kopf. Eine neue Trainingsgruppe wirmt sich
auf. Ich beobachte halb abwesend: Wegen der
Hitze haben die Spieler sich die Haare nass ge-
macht, und diejenigen, die lingere Haare haben,
schiitteln diese, und das Wasser spritzt auf ihre
Kollegen.

Ich denke, dass es gut wire, Wasser zu trinken,
aber aufzustehen kommt mir zu anstrengend vor.
Auch die Kritiker sind wieder auf ihren Plédtzen, mit
vollen Bierflaschen. Spiter, als das Training schon
wieder lduft, ruft einer der Stadionstammgéste 6f-
ters ,,Abseits!“, und die anderen Ménner lachen. Ich
schau auf den Platz, es wire ungewdhnlich, dass
die Jugendgruppe so hiufig ein Abseits produziert.
Schnell merke ich, dass das ein Spaf fiir die in-
zwischen ordentlich betrunkenen Stadionstamm-
géste sein soll. Die Jugendlichen spielen gar nicht
gegeneinander, sie iiben den Torschuss. Wenn man
lange genug in das Abseits starrt, blickt das Abseits
zuriick. Wenn man lange genug den Stadionstamm-
gésten ausgeliefert ist, verliert man den Verstand. Sie
sind machtlose Charaktere, Alkoholiker, aber sehr
gemein. Sie wissen immer, wie sie dich in die Knie
zwingen konnen, wo es wehtut, da stechen sie hin-
ein. Und wenn es gerade niemanden zum Stechen
gibt, machen sie so einen Unsinn. Rufen , Abseits*.
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Es ist unvorteilhaft, eine Tochter zu haben, aber
es ist auch unvorteilhaft, eine Tochter zu sein.
Meine Haare sind immer kurz geschnitten, meine
Kleidung ist tiberhaupt nicht madchenhaft. Und
ich werde minnlich angesprochen. Allerdings
gibt es dieses Problem mit Schimpfwortern und
Fufiball. Da werde ich plotzlich wieder eine Sie.

Jedes Mal, wenn Slobodan Markovié¢ Jungs mit
einem Ball sieht, springt er rein und versucht, ge-
gen sie zu dribbeln. Wie ein Botschafter des gu-
ten Willens motiviert er alle Kids dazu, ihr bestes
Spiel an den Tag zu legen, und wenn es besonders
gut lduft, wenn ein guter Move passiert, schreit er
begeistert: , Es wird gespielt!“ Und ich bin auch
trainiert in diversen Sportarten und kann bei ei-
nigen mitmachen. Nur bei Fufiball nicht.

Ich starre auf den Rasen. Die Farbe Griin ist schon
und macht alles gut, Griin trostet und macht opti-
mistisch, aber nur, solange du andere Signale, die
aus deinem Korper kommen, ausblenden kannst.
Zwei Krihen treffen sich im geméhten Gras. Dann
wird die Sonne wieder stark, die Farben intensiv.
Aus dem Hintergrund meldet sich alles, was mich
plagt. Die Ubelkeit, Nasenjucken, solche Sachen.

Wasser, denke ich, aber zu spit. Jetzt ist es wich-
tig, fokussiert zu bleiben.
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Zuriick zum Stadion. Der Wind bleibt aus. Die
Autobahn wird still. Es ist hell, aber die Haut
brennt nicht mehr. Die Schmerzen verschwinden.
Schwach bin ich.

Liebe Zuhorer:innen, merken Sie sich diesen Tag,
diesen Moment, in dem das Maddchen auf der Tri-
biine sich aufrichtet und auf den Weg macht, um
alles zu holen, was es hier zu holen gibt: Wasser.
Aber vielleicht wird sie es nicht schaffen. Viel-
leicht ist es zu spit. Verinnerlichen Sie diese Szene,
sie wird im Fufiball so selten erzéhlt. Sie kimpft
wie ein Pelikan, der sich in einem Fischernetz ver-
fangen hat. Kdmpfen hilft in dieser Situation nicht.
Sie atmet, atmet, hyperventiliert. Merken Sie sich
diesen Namen. Merken Sie sich dieses Gesicht,
blass wie nach einem Vampirbiss. Ihr Organismus
wird jetzt die letzte, die verzweifeltste aller Karten
spielen, die ein Wesen in der Tasche haben kann:
den Kollaps. Wir sehen, wie sie sich zwar zwickt
und versucht, wach zu bleiben, aber wie gleichzei-
tig eine gewisse Entspannung schon eintritt. Kann
man sagen Vorfreude?

Wenige freundliche Wolken bewegen sich in
einem angemessenen Tempo. Weit in der Ferne
spricht jemand, aber das geht eine nichts an. Wie
Fufball, haha, passiert in der Ferne, geht eine
nichts an. Der innere Scherz wird angenommen
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und klingt wieder ab. Eine Stimme dridngt sich
zu mir, aber als wiirde das Sprechen aus einem
anderen Zimmer kommen, aus einem anderen
Land, iber dem Berg, von der gegeniiberliegen-
den Kiiste. Langsam rollt die Ansprache in mei-
ne Richtung. Nein! Ja, leider, es ist schon wie-
der passiert. Allméhlich rieche ich wieder eine
realistische Mischung aus Bier, Pisse, Erde und
Parfiim. Mir wurde es zu viel. Ich habe die Ge-
legenheit versiumt. Trinken wére entscheidend
gewesen. Uber mir hiingen mehrere Gesichter,
das weif3 ich, aber ich kann nicht sagen, ob mei-
ne Augen offen sind. Entweder Bewusstsein oder
Ohnmacht, eines davon fliefit schneller, und man
merkt den Ubergang zuerst am Sound, wie wenn
man bei einer Zugfahrt den Kopf aus dem Fenster
lehnt. Ich bin noch nicht ganz da, jemand hebt
mich auf und sagt:

,Nichts passiert.“

Aber ich kann nicht stehen, ich muss mich wie-
der setzen und starre auf den Boden. Die runde
grofie Zehe von Slobodan Markovi¢ mit einem
dicken Pflaster. Sie schwebt unter meiner Nase.
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*k%

Die Atmosphire im Land ist heiter und leicht
bewolkt. Ménner schmuggeln Kleinigkeiten
uber die Grenze, Frauen rauchen. Médnner reden
tiber Sport und machen Sport. Frauen machen
Sport, liegen in der Sonne und kiimmern sich
um Kinder, Haushalt und Geld. Minner trinken,
haben Spaf, wetten, vernachlissigen ihre Ver-
pflichtungen, Frauen baden das aus. Es ist Ende
der 80er, und die Stirnbinder sind noch bunt.
Auf den Straflen im Stadtzentrum herrscht ein
wundervolles Durcheinander. Bickereien, Hu-
pen der Autos, coole Stadtmenschen, Musik. Die-
se Lebendigkeit konnte davon ablenken, dass es
hier wenig Schutz fiir Bediirftige gibt. Trotzdem
gute Zeiten.

Wenn Sie sich jetzt fragen, ist das hier eine Fik-
tion oder ist es eine reale Kindheit, {iber die er-
zdhlt wird. Es ist eine echte Kindheit. Mir geht
es natiirlich nicht nur um den Sieg, sondern um
die Schonheit des Berichts. Es geht um mein
Hirn, meine lockigen Haare, meine seltsame gen-
derinkonsistente Erziehung und den Fuf von
Slobodan Markovié, um slobodanmarkoviésche
ungewGhnliche Prinzipien und den kleinen Ra-
dioapparat, den er immer bei sich trigt.



