


»Manuskripte brennen nicht« heift es in »Der Meister und Margarita.

Vor Augen hatte Michail Bulgakow (1891-1940) wohl auch die
Geschichte seines Hauptwerks. Bereits 1929 war eine erste Fassung
des Romans iiber den Teufel fertig. Als die 6ffentliche Hetzjagd gegen
Bulgakow zunahm und in psychischen Terror ausartete, vernichtete er
1930 zwar das Manuskript, doch von seiner grofsen Romanidee kam er
nicht los. Ohne jede Hoffnung auf eine Veroffentlichung zu Lebzeiten
kehrte er immer wieder zum »Meister« zuriick. Noch auf dem Toten-
bett redigierte Bulgakow die Endfassung des Romans und diktierte sei-
ner Frau Jelena Sergejewna neue Szenen.

Im Moskauer Bulgakow-Archiv lagern mehr als tausend Seiten Roh-
material, aus denen hier nur eine Auswahl vorgelegt werden kann. Durch
einen Gliicksumstand sind auch Fragmente der ersten Fassung erhalten
geblieben, so dass sich Bulgakows Arbeitsprozess iiber die gesamten
zwolf Jahre hinweg nachvollziehen lasst. Liebhaber des weltberiihmten
Romans werden es genieflen, Teufel Voland und seiner frechen Suite,
dem Meister und seiner grofden Liebe Margarita sowie Pontius Pilatus
und Jeschua erneut zu begegnen und dabei die deutlichen Spuren von
Bulgakows Federstrichen zu entdecken.
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Ein vertrauliches Gesprdch

Ein vertrauliches Gesprach
»Also, Biirger Poroty®, zweitausend Rubel haben Sie dem Biirger
Iwanow fiir das Haus in Serpuchow bezahlt?«

»Jawohl, genauso, ich hab sie bezahlt. Und dabei schwore ich, daf3
ich von Voland ® kein Geld bekommen habe!« antwortete Poroty.

Ubrigens war in ihm der Vorsitzende nicht wiederzuerkennen. Da
saf, mit vorstehenden Backenknochen, abgemagert, ein ganz anderer
Mensch, und die spérlichen Haare klebten dermafien verfiltzt an sei-
nem Kopf, daf$ sie lockig aussahen. Sein Blick war fest.

»So. Und woher haben Sie die flinftausend Rubel? Womit haben
Sie bezahlt> Mit eigenem Geld?«

»Es war mein eigenes Geld, verhextes Geld«, antwortete Poroty mit
festem Blick.

»So. Und wo ist das Geld, das Sie von Voland als Miete bekommen
haben?«

»Ich habe keins bekommen, hauchte Poroty.

»Ist das Thre Unterschrift?« fragte der Mann und zeigte auf die Un-
terschrift in dem Vertrag, wo es hief:

»Fiinftausend Rubel vom Biirger Voland laut Vertrag erhalten.«
»Es ist meine. Aber ich hab das nicht geschrieben.«

»Hm. Also ist sie gefilscht?

»Vom Teufel gefilscht.«

»So. Aber die Biirger Korolkow und Petrow haben gesehen, wie
Sie das Geld bekommen haben. Liigen sie?«
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Der schwarze Magier

»Sie liigen. Schwindel.«

»So. Und die Mitglieder der Verwaltung liigen auch?
Und die Hausversammlung?«

»Jawohl, sie liigen. Der Bose hat sie verhext. Und eine Haus-
versammlung hat nicht stattgefunden.«

»Aha. Also hat es kein Geld fiir die Wohnung gegeben?«
»Nein.«

»Es war Thr eigenes Geld. Wo hatten Sie es her? Eine so grofde
Summer«

»Es lag plotzlich unterm Kopfkissen.«

»Ich warne Sie, Biirger Poroty: Wenn Sie so absurdes Zeug
erzahlen, verschlimmern Sie Ihre Situation erheblich.«

»Macht nichts. Ich will leiden.«

»Das werden Sie auch. Sie zwingen mich, meine Zeit zu
verschwenden. Haben Sie Schmiergeld genommen?«

»Ja.«

»Aus den Schmiergeldern sind die fiinftausend zusamen-
gekommen?«

»Aber nein. Das waren doch blof} Kleinigkeiten. Alles ausgegeben.«
»So. Sagen Sie die Wahrheitr«
»Ich schwor’s bei Gott und Christus.«

»Sie als Parteimitglied fithren immerzu Gott im Munde.
Sind Sie glaub1g>«

»Was bin ich schon fiir ein Parteimitglied. So ... «
»Warum sind Sie in die Partei eingetreten?«
»Aus Eigennutz.«

»Jetzt reden Sie offen.«

»Aber an den Herrgott glaube iche, sagte Poroty plotzlich,
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Ein vertrauliches Gesprdch

»und seit dem zehnten Juni glaube ich auch an den Teufel.«

»Thre Sache. Nun, also, sind Sie bereit, zuzugeben, daf Sie sich von
den fiinftausend, die Sie fiir die Wohnung bekamen, zwei angeeignet
haben?«

»Ich gebe zu, zwei hab ich mir angeeignet. Aber fiir die Wohnung hab
ich nichts bekommen. Und die Unterschrift bilden Sie sich blof} ein.«

Der Untersuchungsfiihrer lachte und schiittelte den Kopf.
»Ich? Ich bilde sie mir nicht ein.«

»Genosse Untersuchungsfiihrer, verstehen Sie dochg, sagte Poroty
auf einmal gefiihlvoll, »ich leide nur dafiir, dafy mir der Teufel Geld
untergeschoben hat, da hab ich mich verleiten lassen und mir gedacht,
ich kénnte mir in Serpuchow einen Winkel fiirs Alter sichern. Wie hét-
te ich auf den Gedanken kommen sollen, dafd unterm Kopfkissen Geld
liegt ... Aber ich muf} die Macht warnen — in dem mir anvertrauten
Haus ist der Bose erschienen. Eine Renovierung ist in Sowjetrufsland
nicht an einem Tag zu machen, ziehen Sie wenigstens das in Betracht.«

»Sie sind ein origineller Mensch, Poroty. Aber ich warne Sie noch-
mals, wenn Sie sich mit so dummen Tricks herauswinden wollen, irren
Sie sich gewaltig. Dann erleben Sie das Gegenteil.«

»Ich war voller Gemeinheit¢, sagte Poroty traumerisch, streng und
stolz, »ich habe Gott und die Menschen betrogen, aber mit einer Liige
lafdt sich nicht auf glatten Strafden gehen, da stolpert man. Ich werde
mit Genufd im Gefingnis sitzen.«

»Sie werden sitzen. Man darf sich nicht fiir gesellschaftliches Geld
ein Haus in Serpuchow kaufen. Ubrigens, sagen Sie mir die Adresse
des Verkaufers.«

»Dritte Mestschanskaja, ehemaliges Haus des Kaufmanns
Watruschkin.«

»So. Lesen und unter schreiben Sie. Aber dafy Sie nachher nicht
vor Gericht sagen, die Unterschrift wire vom Teufel und Sie hitten
nicht unterschrieben.«

»Warum sollte ich«, entgegnete Poroty sanft und nahm den Feder-

15



Der schwarze Magier

halter, »hier ist die Sache sauber.« Er bekreuzigte sich. »Unterschrift
mit Kreuz.«

»Sie sind ein Spafivogel, Poroty. Lesen Sie, was Sie unterschreiben.
Habe ich Thre Aussagen richtig notiert>«

»Wozu. Sie werden doch einen Zugrundegegangenen nicht
beleidigen.«
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Angeblich Geld

Angeblich Geld

Es ist interessant, wieso niemand auf die Idee kam, daf} die Selt-
samkeiten und ungewohnlichen Vorkommnisse, die schon am 12. Juni
in Moskau einsetzten, am Tag nach dem Debiit des Messere Voland
alle eine gemeinsame Wurzel und Quelle hatten und daf} diese Quelle
sich hitte aufspiiren lassen. Andererseits ist es nicht verwunderlich.
Moskau ist eine gewaltige Stadt, unordentlich hingestreut, und es hat
immerhin zweieinhalb Millionen Einwohner, die so an alle moglichen
Vorfille gewohnt sind, dafd sie sie schon gar nicht mehr beachten.

Und wirklich, was ist schon erstaunlich daran, daf} am 12. Juni in
der Bierstube »Neuer Alltag« in der Triumfalnaja-Ecke Twerskaja-
Strafde ein Biirger verhaftet wurde? Er wurde ja zu Recht verhaftet.
Nachdem er drei Bier getrunken hatte, ging er zur Kasse und gab der
Kassiererin einen Zehnerschein. Zum Gliick sah das arme Miadchen
mit geiibtem Auge, dafs der Schein falsch war — darauf fehlte eine
Nummer. Die Kassiererin, nicht auf den Kopf gefallen, statt den Schein
unter Krach zuriickzugeben, tat so, als ob an der Kasse etwas hakte,
dabei zwinkerte sie einem Burschen mit Schiirze zu. Der baute sich
neben dem Besitzer des Zehners auf und erkundigte sich bei ihm,
wo er die unsaubere Bliite herhabe. Als Gehalt gekriegt ... Neugierige
Gesichter. Als Gehalt, Biirger, werden solche Scheine nicht gezahilt.
Der Biirger verwirrt zur Tiir. Festgehalten, nach zehn Minuten ein
rotes Képpi — und fertig. Der Biirger wurde mitgenommen.

Der zweite Vorfall war etwas origineller. In einer Konditorei in der
Stoleschnikow-Gasse kaufte ein anstindig gekleideter Mann zwanzig
Stiicke Kuchen. Zur Kasse. Die Kassiererin emport.

»Was ist denn?«

»Was geben Sie mir da, Biirger?«
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Der schwarze Magier

»Wieso denn? Einen Zehn...«

Aber was war das fiir ein Zehner! Die Kassiererin gab ihm wiitend
ein weifdes Etikett zuriick. Darauf stand: »Abrau-Durso, halbtrocken.

»Was ist denn das? Um Gottes willen, entschuldigen Sie ...«

Er reichte einen anderen Schein, und nun gab’s Krach! Ein Kon-
fektpapier »Karamellen der Fabrik Rosa Luxemburg — unsere Antwort
an Chamberlain«.

»Lassen Sie die Dummbheiten!«

Alle Verkdufer waren empo6rt. Das Publikum guckte ... Der rosa
angelaufene Herr entwich mit knapper Not aus dem Laden, aber sie
holten ihn zuriick und zwangen ihn, die im Korb zerdriickten Kuchen-
stiicke zu bezahlen. Er bezahlte mit silbernem Kleingeld. Dann lief er
hinaus und warf die zwei verdammten Scheine in die Gosse, worauf ein
verwunderter Passant sie aufthob und glattstrich, sah, daf} es Zehner-
scheine waren, und sie sich aneignete.

In der Mjasnizkaja vor dem Postamt brach gegen Mittag ein junges
Midchen, das aus einem Bauchladen des staatlichen Handels Schoko-
lade feilbot, in lautes Schluchzen aus. Es stellte sich heraus, ein boser
Mensch hatte der ohnehin armen, bediirftigen Verkiuferin einen
Zehnerschein gegeben, und als sie ihn einige Zeit spiter aus der Blech-
dose nahm, die ihr als Kasse diente, hielt sie ein weifses Blatt von
einem Abreifkalender in der Hand. Spiter hiuften sich die Vorfille,
und sie hatten alle mit Geld zu tun. In der Bank in der Petrowka
Ecke Kusnezki-Most wurde ein Kassierer verhaftet. Als er die Tages-
kasse dem Kontrolleur tibergab, enthielt das von ihm verschniirte und
unterschriebene Pickchen statt tausend nur siebenhundert Rubel
und fiir die fehlenden dreihundert nur formatgleich zerschnittene
Plakate »Religion ist Gift — behiitet die Kinder.

In einem privaten Kurzwarenladen am Arbat entdeckte der Besitzer
in der Kassenschublade statt vier Zehnerscheinen vier Theaterkarten
fur ein revolutionires Stiick. Er zerrifd sie mit den Zihnen.

In der Gewerkschaftskasse der Zeitung »Die Klingel« im Palast
der Arbeit kam es noch schlimmer. Dort wurde im Panzerschrank ein
Fehlbetrag entdeckt, und statt der fehlenden Zehnerscheine fanden
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sich fiinfzig trotzkistische Flugblitter® scheufilichsten Inhalts. Der
Sekretir, der sie entdeckte, sagte keinem etwas, sondern zog sich
in eine Telefonzelle zuriick. Eine Stunde spiter transportierten drei
Minner in schwarzen Jacken die Flugblitter und mit ihnen zwei
parteilose Mitarbeiter der »Klingel« in unbekannter Richtung ab.
Die Umwandlung von Geldscheinen in weifs der Teufel was nahm
in der zweiten Tageshilfte dermafen iiberhand, daft die Haupt-
stadt von Geriichten nur so schwirrte ... Allein aus Strafdenbahnen
wurden an die zwanzig Subjekte hinausgeworfen, die den Schaffnern
ungeniert allen moglichen Trodel gaben wie zum Beispiel den Auf-
kleber einer Sardinendose Marke »Leuchtturmg, so geschehen in der
Mochowaja-Strafe.

Auf dem Smolensker Markt kam es gegen Sonnenuntergang in
einem Torweg zu einer Messerstecherei anldfilich einer Hose, die fiir ein
Los der Gesellschaft zur Forderung des Auto- und StrafSenbaus gekauft
worden war. Der Mann wurde mit beinahe spanischer Kiihnheit und
Geschicklichkeit erstochen.

An diesem Tag drang nur ein einziger Mensch in ganz Moskau zu
der Stelle vor, iiber die in der Folgezeit so viel geritselt wurde ... Dieser
Mann war natiirlich der Kantinenwirt des Varietés. Es sei angemerkt,
daf$ dieses kleinwiichsige Minnlein, ausgestattet mit Lidern, die wie
kleine Dicher die Schweinsiuglein verdeckten, und mit einem Wal-
rofdschnauzbart, ein Melancholiker war. In seinem Gesicht herrschte
ein nie vergehender Ausdruck von Gram, und seiner Brust entfuhren
unentwegt schwere Seufzer. Wenn er in der Straf’enbahn acht Kopeken
entrichten mufite, seufzte er so schwer, dafd man sich nach ihm um-
drehte.
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Der schwarze Magier

Am Morgen des 12. Juni priifte er die Kasse und fand statt elf Zeh-
nerscheinen elf Seiten aus dem kleinformatigen Buch »Die verhexte
Stelle« von Gogol. Wir verzichten darauf, das Gesicht des Kantinen-
wirts, seine Gesten und seine Worte zu beschreiben.

Gegen Mittag schlof er seine Kantine, bekleidete sich mit seinem
gelben Sommermantel und dem Kiinstlerhut, zog trotz der Hitze Ga-
loschen an und begab sich, seine Umgebung mit Seufzern beschallend,
in die Sadowaja. Am Eingang zum Viriete dringte er sich durch die
Menge und seufzte vielsagend.

Fiinf Minuten spiter ldutete er im zweiten Stock. Thm 6ffnete ein
kleines Menschlein mit schwarzem Barett. Der Kantinenwirt wurde
ungehindert in die Diele eingelassen. Er zog die Galoschen aus, stellte
sie ordentlich neben ein Schrankchen, legte auch den Mantel ab und
seufzte so laut, dafd das Menschlein sich umdrehte, dann aber ver-
schwand.

»Messere, ein Mann will zu Euch.«
»Soll hereinkommenc, sagte eine tiefe Stimme.

Der Kantinenwirt trat ein und verbeugte sich, doch seine Verwun-
derung war so grof}, dafd er die elf Zehnerscheine fiir einen Moment
vergafs.

Das venezianische Zimmer war seltsam eingerichtet. Uberall
Teppiche, viele Teppiche. Aber da stand ein Untergestell, es trug klar
und deutlich eine goldene Schale fiir die geweihten Gaben des heiligen
Abendmabhls.

Die hat er auf einer Auktion gekauft. Ach, was es nicht alles gibt!
dachte der Kantinenwirt, da sah er einen Kater mit tiirkisfarbenen
Augen, der auf einem anderen Untergestell safd. Ein zweiter Kater®
befand sich an einer sonderbaren Stelle, nimlich auf der Gardinen-
stange. Von dort blickte er aufmerksam auf den Kantinenwirt. Durch
die Gardinen vor den beiden Fenstern stromte seltsames Licht herein
wie in einer Kirche an einem sonnenheifsen Tag durch orangefarbenes
Glas. Nach irgend etwas stinkt es hier, dachte erschiittert der Konig
der belegten Brote, aber wonach, das fand er nicht heraus. Vielleicht
nach verbrannten Federn oder einer chemischen Scheufdlichkeit.
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Angeblich Geld

Doch von dem Gedanken an den Gestank lenkte den Kantinenwirt
sofort der Anblick des Hausherrn ab. Dieser ruhte auf einer Erh6hung,
die mit Goldbrokat bedeckt war, bestickt mit Kreuzen, die jedoch auf
dem Kopf standen.®

Du meine Giite, wird so was etwa auch auf Auktionen verkauft?

Der Hausherr hatte etwas an, was der Kantinenwirt zunichst fiir
einen Hausmantel hielt und was in Wirklichkeit eine katholische
Soutane war, und an den Beinen trug er irgendwas, eine schwarze
Unterhose oder ein Trikot. All das konnte der Kantinenwirt schlecht
erkennen. Dafiir sah er das Gesicht des Hausherrn genau. Die Ober-
lippe war blau rasiert, und das Kinn zierte ein Spitzbart. Seine Augen
kamen dem Kantinenwirt ungewohnlich bose vor, und die Grofie des
Hausherrn, der auf diesem ... na, weifs Gott was, hingestreckt lag, war
unglaublich.

Eindrucksvoller Mann, aber schiefe Visage, vermerkte der
Kantinenwirt.

»Bitte?« sagte der Hausherr im Baf} und sah den Ankémmling
mit eingekniffenen Augen an.

»Iche, sagte der Kantinenwirt und klapperte mit den Augen,
»schauen Sie, ich habe die Kantine im Viriete unter mir.«

»Ich darf nicht daran denken!« antwortete der Hausherr.
Der Kantinenwirt zwinkerte verwundert.

»Ichg, fuhr der Hausherr fort, »bin durch Thre Kantine gekommen,
Verehrtester, und ich muf$te mir die Nase zuhalten .......c.cooceveveveveevennennns
Behemoth!«

Auf diesen Ruf entstieg dem schwarzen Rachen des Kamins ein
schwarzer Kater mit dicken, wie aufgeblasenen Pfoten und blieb
fragend stehen.

Dressiert, dachte der Kantinenwirt, was der fir scheufliche
Pfoten hat!

»Warst du beim Kanzler?« fragte Voland.

Der Kantinenwirt rif} die Augen auf.
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Der schwarze Magier

Der Kater schwieg.

»Wann sollte er?« fragte eine heisere syphilitische Stimme hinter
der Tir. »Das ist doch nicht um die Ecke! Gleich schick ich ihn hin.«

»Na, und im Volkskommissariat fiir Aufklarung?«

»Dorthin hab ich Bonifazius schon vorgestern geschickt«, erklirte
dieselbe Stimme.

»UndP«

»Ein Gaudium!«

»Aha, na gut. Kusch!« Der Kater verschwand im Kamin. »Also, fahren
Sie fort, Sie erzdhlen prima. So ... Anscheinend Geld? Weiter bitte.«

Aber der Kantinenwirt gewann nicht gleich die Gabe der Rede
zuriick. Etwas Schwarzes stief} ihm gegen die Seele, und sein argwoh-
nischer trinender Blick folgte Behemoth in den Kamin.

»Die sind also zu mir in die Kantine gekommen und haben sie
gewechselt.«

»Oh! Habgierige Bestien! Aber erlauben Sie mal, haben Sie denn
nicht gesehen, was die Ihnen geben?«

»Das ist es ja, die Scheine sahen ganz echt aus.«
»Und was beunruhigt Sie? Wenn sie ganz echt aussehen ...«

»Das ist es ja, heute lag da statt der Zehnerscheine zerschnittenes
Papier.«

»Ach, die Leute in Moskau sind gemein! Aber was wollen Sie
eigentlich von mir?«

»Sie miissen bezahlen.«
»Bezahlen?«

»Von solchen Tricks muf$ die Verwaltung unterrichtet werden.
Ich bitte Sie, die Kantine ist um hundertzehn Rubel geschadigt.«

»Ich will Thnen nichts bezahlen. Bezahlen ist langweilig.«

»Dann bin ich gezwungen, vor Gericht zu geheng, sagte der Kanti-
nenwirt fest.
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»Vor Gericht! Man sagt, bei [hnen gebe es Klassenjustiz?«
»Ja, Klassenjustiz, verlassen Sie sich darauf.«

»Stirzen Sie ein Waisenkind nicht ins Ungliick¢, sagte Voland
weinerlich und fiel pl6tzlich auf die Knie.

Er ist nicht richtig im Kopf oder macht sich lustig, dachte der
Kantinenwirt.

»Dann bezahl ich lieber, als vor Gericht zu kommen. Da verurteilen
sie mich, und wie, ganz sicher«, sagte Voland. »Geben Sie mir das
Papier, ich tausch’s Thnen um.«

Der Kantinenwirt griff in die Tasche, holte ein Pickchen hervor,
wickelte es auf und war aufder sich.

»Bitte«, sagte der Hausherr ungeduldig.
»Zehnerscheine!« schrie der Kantinenwirt flisternd.
Voland wurde drohend.

»Horen Sie, Wirt! Wollen Sie mich an der Nase herumfiihren, oder
sind Sie betrunken?«

»Was ist das blof3?« stammelte der Kantinenwirt.

»Die Habgier triibt Ihnen die Augen, das ist es«, erklirte Voland,
dann wurde er milder. »Sie lieben das Geld, Sie Gauner, stimmt’s? Sie
haben doch bestimmt allerhand zuriickgelegt, na? Hundertvierund-
dreifdigtausend, nehme ich an, nar«

Der Kantinenwirt zuckte zusammen, denn Voland hatte die Zahl
aufs Geratewohl genau getroffen — hundertvierunddreifdigtausend
waren die Ersparnisse des Kantinenwirts.

»Das geht keinen was an«, murmelte der Kantinenwirt nieder-
geschlagen.

»Ich versteh blof eines nicht«, fuhr der Artist Voland fort, »was
machen Sie damit? Sie werden bald sterben, in einem Jahr, ins Grab
konnen Sie das Geld nicht mitnehmen, und da brauchen Sie’s auch gar
nicht ...«
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»Bitte lassen Sie meinen Tod aus dem Spiel¢, antwortete der Kanti-
nenwirt leise, wurde blafd und sah sich um. Er hatte Angst, doch wovor,
wufdte er nicht.

»Ich geh dann, fiigte er hinzu und rollte die Augen.

»Wo wollen Sie denn so eilig hin?« erkundigte sich der Hausherr
liebenswiirdig. »Bleiben Sie bei uns, wir sitzen zusammen und trinken
was. Bonifazius macht ein ausgezeichnetes Getrink. Kosten Sie mal, na?«

»Besten Dank, ich trinke nicht«, zischte der Kantinenwirt und
wich zuriick.

»Wo wollen Sie hin?« fragte plotzlich jemand von hinten, und ein
Scheusal tauchte auf. Ein Auge war ausgelaufen, die Nase eingesunken.
Bekleidet war das Scheusal mit einem kurzen Wams, einer bunt-
gestreiften Hose und spitzen Schuhen. Auf dem Kopfwuchsen Biischel
von roten Haaren, die Augenbrauen waren schwarz und die Eckzidhne
schief und krumm. Ein leises Klingeln begleitete das Erscheinen des
Scheusals, und das war kein Wunder: Die Armel wie auch der Saum
des Wamses waren mit Schellen besetzt. Aufderdem war der Mann
bucklig. Mit diesem Scheusal sollte er trinken?

»Nehmen wir einen?« schlug das Scheusal vor, zwinkerte verwegen
und schob sich auf den Kantinenwirt zu. Es nahm die heilige Schale
vom Untergestell und reichte sie dem Kantinenwirt.

»Ich trinke nicht«, antwortete der Kantinenwirt fliisternd, ver-
driickte sich in die Diele, erblickte an der Wand einen gewaltigen
Degen mit Griffkorb und sah dann ein splitternacktes Méddchen, das
rittlings auf einem schildkrétenférmigen Sessel safd. Angesichts des
Kantinenwirts machte das Midchen eine Geste, von der seine Augen
sich triibten. Der Kantinenwirt, halb von Sinnen, wurde ins Treppen-
haus entlassen, und hinter ihm fiel schwer die Tir ins Schlof3.

Er setzte sich auf die erste Stufe, atmete schwer, und seine Augen
quollen so hervor, dafy man sie mit den Fingern hitte herausdriicken
konnen. Aus irgendwelchen Griinden befiihlte er sich. Als er den Kopf
beriihrte, merkte er, dafd der erstens ganz nafd war, und zweitens, daf}
er in Volands Wohnung den Hut vergessen hatte. Dann priifte er das
Pickchen, die Zehnerscheine waren da. Die Sonne drang durchs
Fenster ins Treppenhaus. Von oben kamen dumpfe Schritte herunter.
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Eine Frau blieb stehen, sah den Kantinenwirt angewidert an und sagte:

»Was ist das blof} fiir ein komisches Haus. Da, schon am Mor-
gen sind alle besoffen, hier geht’s rund. Ei, Onkel, bei dir stapeln sich
die Zehnerscheine ganz schon dick.« Plotzlich setzte sie sich neben
ihn und versetzte ihm einen koketten Rippenstofd. Der Kantinenwirt
piepste und hielt mechanisch die Hand iiber sein Geld.

»Ich habe eine Idee, fliisterte die Frau vertraulich, und der Kanti-
nenwirt, der ihr mit irren Augen ins Gesicht blickte, sah, daf} sie hiibsch
und nicht alt war. »In der Wohnung ist jetzt kein Mensch, alle sind auf
Achse, der eine da, der andere dort. Du gibst mir einen Zehner, und ich
mach’s dir schon. Wodka hab ich, auch Hering. Heute morgen hab ich
mir die Karten gelegt, und da hat sich ein Liebeslager mit dem Treff-
Koénig ergeben, der bist du.«

»Was wollen Sie?« rief der Treff-Konig schmerzlich und steckte die
Scheine weg.

»Meinst du vielleicht, ich wir eine Prostituierte?« fragte die Frau.
»Nichts dergleichen. Ich bin eine absolut ehrbare Frau, mein Mann ist
Buchhalter, du kannst im Hauskomitee nachfragen.«

»Gehen Sie, um Christi willeng, flissterte der Kantinenwirt und
stand mit zitternden Beinen auf.

Die Frau erhob sich ebenfalls, klopfte den Rock ab, hob ihren
Korb auf und ging treppab.

»Ach, du Trottel, du Dummkopf, sagte sie. »Du brauchst wohl
ganz siifse Sahne. Eine andere wiirde dir blofs fiirs Anfassen drei Rote
abknopfen, und ich will nur einen. Dabei hatte ich ein Verhéltnis mit
einem Generalgouverneur, du kannst im Hauskomitee nachfragen.«

Thr Kopf verschwand.
»Du kannst mich ...«, rief sie von unten, dann wurde es still.

Nachdem der Kantinenwirt seine Angst mit der Willenskraft der
Gier niedergekdmpft hatte, driickte er auf den Knopf und horte in der
Diele Glocken drohnen. Er machte riesengrofie Augen, war aber ent-
schlossen, sich nicht mehr durch Verwunderung zu zermiirben, zog
den Kopf zwischen die Schultern und wartete. Die Tir ging einen
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Spaltbreit auf, er zuckte zusammen, vor dem schwarzen Hintergrund
schimmerte der nackte Korper des Méddchens.

»Was wollen Sie?« fragte sie rauh.
»Ich hab meinen Hut bei Thnen vergessen ...«

Die nackte Rothaarige lachte und verschwand im Halbdunkel,
dann kam aus der Tiir ein schwarzer Klumpen geflogen und traf die
Physiognomie des Kantinenwirts. Die Tiir schlug zu, dahinter explo-
dierten Musik und Gelichter und machten den Kantinenwirt frosteln.
Als er genauer hinsah, dchzte er klaglich auf. In seiner Hand war nicht
sein Hut, sondern ein schwarzes Samtbarett, abgetragen, mottenzer-
fressen. Der Kantinenwirt piepste weinerlich und ldutete noch einmal.
Wieder ging die Tir auf, und wieder stand die Nackte verfiihrerisch
vor ihm.

»Schon wieder Sie?« schrie sie. »Ach, Sie haben Thren Degen
vergessen?r«

Heilige Mutter, Himmelsko..., dachte er, doch plétzlich heulte
er auf, stiilpte das Barett auf und stiirmte die Treppe hinunter. Das
Gesicht des Middchens ndmlich hatte sich vor dem schwarzen Hinter-
grund zusehends verindert und sich in eine scheufiliche Greisinnen-
visage verwandelt.

Wie ein Irrer sprang der Kantinenwirt die Stufen hinunter und kam
erst unten auf die Idee, sich zu bekreuzigen. Kaum hatte er das getan,
da heulte das Barett mit wilder Stimme auf, sprang von seinem Kopf
und galoppierte die Treppe hinauf.

So ist das also! dachte der Kantinenwirt und erbleichte. Ohne
Kopfbedeckung lief er hinaus auf den aufgeweichten Asphalt, kniff
gegen die Sonnenstrahlen die Augen zu, mischte sich in nichts mehr
ein, horte im linken Gebidude Gliaser klirren und Frauen kreischen,
rannte auf die Strafle, bestieg eine Kutsche, zum erstenmal im Leben
ohne zu feilschen, und krichzte:

»Zu Nikola ...«
Der Kutscher blaffte »ein Rubell«, peitschte seine Méhre und

brachte den Kantinenwirt binnen funf Minuten in die Gasse, wo im
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schattigen Griin die sauberen weiféen Mauern der Kirche zu sehen
waren. Der Wirt eilte durch die Tiir, bekreuzigte sich gierig, zog mit
der Nase die Luft ein und bemerkte, daf} es in der Kirche nicht nach
Weihrauch roch, sondern aus irgendwelchen Griinden nach Naphta-
lin. Er lief zu den drei kleinen Kerzen und erkannte die Physiognomie
von Vater Iwan.

»Vater Twan«, brummte er keuchend, »ganz eilig ... Erlésung von
teuflischer Kraft ...«

Vater Iwan, als hitte er nur darauf gewartet, strich sich mit dem
Handriicken die Haare glatt, steckte eine Papirossa in den Mund,
bestieg den Voraltar, blickte einschmeichelnd auf den Kantinenwirt,
der die Papirossa wiitend anstarrte, klopfte mit einem Kerzenleuchter
auf das Pult ...

Gesegnet sei unser Gott, soufflierte der Kantinenwirt in Gedanken
den Anfang des gesungenen Gebets.

»Der Pelzmantel von Imperator Alexander dem Dritten«, begann
Vater Iwan im Singsang, »ungetragen, Grundpreis hundert Rubel!«

»Plus fiinf — zum ersten, plus fiinf — zum zweiten, plus fiinf —
zum dritten!« sang ein siifler Kastratenchor aus der Dunkelheit.

»Was machst du in der Kirche, du verriickter Pope?« fragte der
Kantinenwirt mit holzerner Zunge.

»Was meinst du?« fragte Vater Iwan verwundert.
»Ich bitte dich um eine Andacht, und du ...«

»Eine Andacht. Kchi ... Das Ding ist gut«, antwortete Vater Iwan.
»Auch eine Idee! Kommst du aus dem Mustopf? Oder bist du blind?
Die Kirche ist geschlossen, hier ist jetzt ein Auktionshaus!«

Und da sah der Kantinenwirt, daf} in der Kirche kein einziges Hei-
ligenbild mehr war. Statt ihrer hingen, wo man auch hinguckte, Bilder
allerweltlichsten Inhalts.

»Und du, Unhold ...«

»Unhold, Unhold, éffte Vater Iwan mifSmutig nach, »du hast gut
reden mit deinen versteckten Dollars, und ich soll wohl vor Hunger
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krepieren? Und tiberhaupt, quil mich nicht, ich bin in der Gewerk-
schaft, geh mit Gott aus dem Hause ...«

Der Kantinenwirt ging hinaus und legte den Kopf in den Nacken.
Das Kreuz auf der Kuppel fehlte. Statt dessen saf$ da ein Mensch und
rauchte.

Wie er wieder in seine Residenz gekommen war, wufste er spiter
nicht. Als einziges ist bekannt, daf der ehrenwerte Wirt seine Kantine
abschlof, ein Schlof? vor die Tiir hiangte und das Schild: »Die Kantine
bleibt heute geschlossen.
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