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5 Schon bei Musik wusste ich immer nicht, für wen 
ich sein sollte. Beatles oder Stones? Die hatten 
doch beide gute Lieder. „She loves you, yeah, yeah, 
yeah.“ Geil. Allein schon wegen „Yeah, yeah, yeah“. 
Ließ sich prima zu abgrölen. Aber „Paint it black“ 
war auch nicht schlecht. Das hatte sogar Karel 
Gott nachgesungen: „Die rote Tür, ich streiche sie 
ab heute schwarz, denn alles was so rosarot war, ist 
jetzt schwarz.“ Wusste man wenigstens, worum es 
geht. War ansonsten nur bei Udo Lindenberg der 
Fall. Und bei Ostrock. Aber Ostrock konntest du 
vergessen. Das fanden nur welche gut, die sich von 
Mutti mit Taschentuch und Spucke das Gesicht 
abputzen ließen. Igitt, war das eklig!
Meine Tür könnte auch mal ’ne andere Farbe ge-
brauchen. Dieses Weiß, ins Grau tendierend? Na, 
gab Wichtigeres. War ich jetzt in Bettina verliebt 
oder in Karin? Karin sah schöner aus. Aber mit 
Bettina verstand ich mich besser. Also nicht, dass 
wir uns viel unterhielten. Sie kassierte Milchgeld. 
Und sie lächelte, wenn sie mich daran erinnerte, 
dass ich noch nicht bezahlt hatte. Ich nahm immer 
einfache Milch. Weder Kakao noch Vanille und 
erst recht nicht Fruchtmilch. Milch ohne was. Ein-
fach Milch. Milch in Pappe. In pyramidenförmiger 
Pappe. Angeblich wurden wir von den Sachsen da-
rum beneidet. Oh Mann! Wenn die wüssten. Im-
mer musstest du zu den Ersten gehören, die sich 
ihre Milch aus den Kübeln klaubten. Die unteren 



6 waren oft schon so durchgeweicht, dass sie supp-
ten, säuerlich müffelten. Dann konntest du das 
Pyramiden-Ding bloß nehmen und gegen die 
Wand klatschen. Oder es auf dem Schulhof auf 
den Boden stellen, Anlauf nehmen und mit bei-
den Beinen raufspringen. Knallte herrlich und 
spritzte nach allen Seiten. Wir hätten es viel zu 
gut, würde meine Oma sagen. Recht hatte sie. 
Aber das konnte man eben auch nicht verglei-
chen, das Früher und das Heute. Jede Zeit hatte 
ihre Zeit. Die Vergangenheit war die Vergangen-
heit. Zukunft ist Zukunft. Wir lebten jetzt!
Ich wusste doch auch nicht, ob ich für den Osten 
sein sollte oder für den Westen. Im Unterricht 
wurde uns ja gelehrt, der Kapitalismus sei eine 
absterbende Gesellschaftsordnung. Deshalb hät-
te ich eigentlich für den Westen sein müssen. Lief 
im Fernsehen irgendein Sport, war ich schließ-
lich auch immer für den Schwächeren. Ehren-
sache! Ich hielt doch auch zu den Indianern, ob-
wohl ich ganz genau wusste, dass sie keine Chan-
ce hatten gegen die Cowboys. Die Hoffnung stirbt 
eben zuletzt. Andererseits war es schon scheiße, 
wenn da drüben wenige mit ihrem Reichtum 
protzten und die Armen sich lediglich ’ne Spritze 
in den Arm drücken konnten, mal drastisch aus-
gedrückt. Obwohl, mein Onkel, der gehörte jetzt 
nicht unbedingt zu den Reichen. Er war Dreher. 
In der Fabrik. Ein Arbeiter. Ein Arbeiter aus der 



7 Arbeiterklasse. Und er fuhr trotzdem einen Merce-
des. Hatte er seine Klasse verraten?
Verrat war so ziemlich das Beschissenste, was du 
machen konntest. Schlimmer noch, als gute Zen-
suren in Betragen, Ordnung und Mitarbeit zu ha-
ben. Schlimmer, als zum Abendbrot nach Hause 
zu müssen. Schlimmer, als schwul zu sein. Nee. 
Das war übertrieben. Das war genauso schlimm, 
mindestens.
Reinhard Lauck hatte seinen Verein verraten. Er 
hatte mit Union den FDGB-Pokal gewonnen, und 
als Union fünf Jahre später von der Oberliga in 
die Liga abstieg, ist er gegangen. Weg von Union. 
Hin zum Stadtrivalen. Ausgerechnet zum BFC 
Dynamo, dem Stasi-Klub. Dahin, wo Erich Mielke 
regierte, unser Minister für Staatssicherheit. Wie 
sie in der Klasse erzählten, hatten Fans an Laucks 
Haustür Sturm geklingelt. Gebeten und gebettelt, 
er dürfe den Verein nicht verlassen. Er solle zu-
rückkommen. Ohne Erfolg.
Ich weiß nicht, ob etwas Böses in mir schlummert, 
aber irgendwie imponierte mir Reinhard Lauck. 
Fast alle in meiner Klasse waren für Union. Für 
den Underdog. Wenn man für Union war, war man 
anti. Ein bisschen anti. Ohne was zu riskieren. Klar, 
gab es auch welche, die für Magdeburg waren, oder 
für Hansa, oder für Carl Zeiss Jena, warum auch 
immer, aber fast alle, auch in meiner Umgebung, 
hielten zum 1. FC Union. Hier war Schöneweide, 



8 hier hatte der Klub seine Wurzeln. „Eisern“ sag-
ten sie, weil das früher ja alles Schlosser gewesen 
waren, bei Union. Arbeiter. Na, lange her.
Reinhard Lauck wurde „Mäcki“ genannt. We-
gen seiner Frisur, so hieß es. Ein Mäcki-Schnitt 
war eine Kurzhaarfrisur, bei der sämtliche Haa-
re gleich lang waren. Komisch, die BFC-Mann-
schaftsfotos zeigten Lauck mit Scheitel und län-
geren Haaren. Eine Perücke? Unwahrscheinlich. 
So eine Perücke könnte einem davonfliegen, wenn 
man schnell wie der Wind dem Leder hinterher-
jagte. Und Spieler gegnerischer Mannschaften 
waren nicht gerade zimperlich. Die gingen einem 
schon mal an die Wäsche. Ab und zu. Bei umstrit-
tenen Entscheidungen. Da brannte dann die Luft. 
Lauck hätte fürchten müssen, dass ihm jemand 
die Perücke vom Kopf reißt, wenn die Sicherung 
durchknallt, und schon hätte er dumm dagestan-
den, voll die Lachnummer. Die Fans kannten da 
keinerlei Skrupel. Allein, wie sie Riediger immer 
verhöhnten. Hans-Jürgen Riediger, bester Stür-
mer des BFC, der über 100 Tore geschossen hatte, 
mindestens. „Der Riediger, der Riediger, der ist 
ein Selbstbefriediger“ sangen sie, nach der Melo-
die der Vogelhochzeit, die wir im Unterricht, in 
Musik, hatten lernen müssen. Stimmte ja auch, 
also höchstwahrscheinlich. Wer holte sich nicht 
mal einen runter. Ab und zu? Auf dem Schulklo 
war das Um-die-Wette-Wichsen gang und gebe, 



9 hieß es. Hatte zumindest Mirko so erzählt. Und 
Mirkos Wort galt was. Mirko war der King in der 
Klasse, auf Mirko wurde gehört. Mir war er ein 
bisschen zu großkotzig, ehrlich gesagt. Manchmal 
ekelte ich mich sogar vor ihm. Aber gelacht hatte 
ich auch, als er volles Rohr an die Tafel geault hat-
te, in Staatsbürgerkunde, bei Frau Jennicke. Boah, 
war das eklig. Aber eben auch lustig.
Ich übte das Aulen bei uns im Garten. Man musste 
seine Zunge so formen, dass sie an den Seiten einen 
höheren Rand bildete, dann Spucke über den Rand 
in die Senke dazwischen laufen lassen, Luft ho-
len und abrotzen. Klappte besser, wenn man von 
ganz tief unten dicke Brocken nach oben holte. 
Dann flog die Aule wesentlich weiter. Bei dünner 
Spucke konnte es durchaus passieren, dass man 
sich selbst besabberte, wenn beispielsweise der 
Wind ungünstig stand. War dann voll peinlich. 
Aulen an sich war ja cool. Aber man musste es 
eben können.
Unsere Vorbilder waren, neben Mirko, die Fuß-
baller, die jeden Sonnabend in den Oberliga-
Stadien ihre Kräfte maßen. Sie aulten wie die 
Weltmeister. Alle! Warum das so war? Um das 
Proletarische am Fußball zu betonen? Beim 
Handball war es mir jedenfalls noch nicht aufge-
fallen. Oder beim Volleyball. Allerdings fanden 
Volleyball und Handball auch in der Halle statt. 
Wenn sie da rotzten wie die Weltmeister, das 



10 wäre ja nicht zu verantworten. Rutschgefahr. 
Da müssten ständig so ’ne Helfershelfer auf das 
Parkett eilen und das wegwischen. Die würden 
sich bedanken. Beim 100-m-Lauf rotzten sie 
allerdings auch nicht, oder beim Diskuswerfen. 
Oder doch? Wenn die Kamera nicht draufhielt?
Mutti hatte mich mehrfach gerügt. „Du musst 
das nicht machen“, hatte sie gesagt. „Du bist doch 
gar nicht so.“ Die hatte echt keine Ahnung. Aber 
wenn ich mit Mutti und Vati am Wochenende 
unterwegs war, ließ ich es lieber bleiben. Dann 
hatte ich, warum auch immer, gar nicht das Be-
dürfnis zu aulen.
Ob Reinhard Lauck besonders gut aulen konnte? 
Also im Vergleich zu seinen Mannschaftskamera-
den? Ich wusste es nicht. Ich konnte es mir irgend-
wie nicht vorstellen. Lauck war einer, der nicht 
besonders auffiel. Er war nicht der Klopper, der 
Freistoßschütze, wie Frank Terletzki, er war keine 
Diva, wie Hans-Jürgen Riediger, kein Knipser, wie 
Wolf-Rüdiger Netz, kein Riese, wie Bodo Rudwa-
leit, den sie überall in den Stadien der Republik 
mit „Bodo – Eierkopp“-Rufen empfingen. Lauck 
war das, was man „mannschaftsdienlich“ nannte. 
Ein Ackerer. Ein Arbeiter. Es mussten schließlich 
elf von ihnen auf dem Platz stehen, zumindest 
wenn sich niemand danebenbenommen hatte. Es 
brauchte auch diejenigen, die zwischen den Hel-
den standen, sie mit Pässen versorgten, das Gerüst 



11 bildeten. Lauck war so einer. Ohne ihn wäre alles 
zusammengebrochen. Der BFC, er wäre nur ein 
Trümmerhaufen gewesen. Sonnenklar!
Montag sollten wir uns einen Betrieb angucken, 
hatte Frau Arting gesagt. Das NARVA-Glühlam-
penwerk. Irgendwo Warschauer Straße müsste 
das sein. Was für eine Freude. Manche von uns 
wüssten ja immer noch nicht, was sie später mal 
werden wollten, hatte Frau Arting gesagt. Und für 
die anderen sei es bestimmt auch ganz interessant. 
Unbedingt. Wenn mir etwas vorschwebte, dann 
irgendwann mal irgendwelche Drähte in irgend-
welche Glasbirnen hineinzufriemeln, um diese 
anschließend wieder zurück auf’s Förderband zu 
legen. Davon hatte ich schon immer geträumt.  
Ein Kassettenrekorder war mir zur Jugendwei-
he geschenkt worden, ein Stern-Rekorder. Damit 
konnte ich jetzt Musik aufnehmen. Alles was ich 
wollte. ‚Musik nach der Schule‘, ‚SFBeat‘, ‚Schlager 
der Woche‘. Bei ‚Schlager der Woche‘ liefen über-
haupt keine Schlager. Höchstens mal Udo Jürgens: 
„Griechischer Wein, ist so wie das Blut der Erde, 
komm schenke ein, lalalala“. Furchtbar. Aber blieb 
einem im Kopf kleben, der Mist. Manchmal sang 
ich das Lied so vor mich hin. Das durfte dann kei-
ner hören.
Karin hatte lange schwarze Haare. Ihr Gesicht war 
ein bisschen braun. Nicht so braun wie das Gesicht 
von Falk, dessen Vater aus dem Sudan kam. Ein 



12 bisschen braun. Angebräunt. So, wie sie in Spani-
en alle aussahen, vermutlich. Ich fand, in Karins 
Haar hätte wunderbar eine Blume hineingepasst. 
Eine exotische Blume. Eine Orchidee oder so was, 
wie es sie im Blumenladen in der Wilhelminen-
hofstraße gab. Die seien total empfindlich, die 
Orchideen, meinte Mutti. Sie müssten regelmä-
ßig besprüht werden und die Temperatur dürfe 
irgendwas nicht überschreiten oder unterschrei-
ten und sie blühten lediglich im Laden. Wäre ich 
mutig, würde ich in den Blumenladen in der Wil-
helminenhofstraße gehen, mir die Blumentöpfe 
dort angucken und wenn die Blumenverkäuferin 
mal nicht hinguckt, rasch eine Orchideen-Blüte 
abknipsen. Ist ja nicht sonderlich schlimm. Da-
von geht die Pflanze schon nicht ein. Nicht im 
Laden. Mutti machte das manchmal bei ihren 
Rosen. Eine Blüte abschneiden. Dann wüchse 
die Rosenpflanze noch besser, meinte Mutti. Ich 
müsste die Blüte irgendwo verstauen. Nicht in der 
Hosentasche. Am besten in einem Beutel. Damit 
sie nicht zerknickt. Anschließend ab nach Hause, 
Tempotaschentuch nehmen, Tempotaschentuch 
unter den laufenden Wasserhahn halten und um 
den Stiel der Blüte gewickelt. Und damit dann 
zu Karin. Klingeln. Ihre Mutter macht auf. „Äh, 
ich wollte die Karin mal sprechen. Wir schrei-
ben doch am Mittwoch eine Leistungskontrolle, 
in Physik.“ Ich werde in ihr Zimmer gebeten und 



13 wenn wir alleine sind, gehe ich auf Karin zu, ste-
cke ihr wortlos die exotische Blüte ins Haar und 
küsse sie. Auf die Stirn. Nein, auf den Mund. Wie 
im Fernsehen. Ich sage kein einziges Wort und sie 
auch nicht. Sie ist vollkommen überwältigt. Von 
ihren Gefühlen. Ihren Gefühlen für mich, die sie 
plötzlich spürt. Aber was dann? Na, wie gesagt, 
ich würde das ja nur machen, wenn ich mutig 
wäre. Traue ich mich sowieso nicht. Eine Blüte 
abknipsen, im Blumenladen. Nein, das ist nichts 
für mich. Ich kann ja nicht mal Bonbons klauen, 
in der Kaufhalle. Das machten sonst alle! Jeden-
falls alle, die keine Luschen waren. Mirko hatte 
mal eine Flasche Schnaps mitgehen lassen. Eine 
große Flasche Schnaps! Für 17,50. Er ist einfach in 
die Kaufhalle rein, unauffällig zum Schnapsregal 
geschlendert, hat die Flasche in die Innentasche 
seiner Jacke gesteckt und ist wieder raus. Leichtes-
te Übung, meinte Mirko. Man dürfe sich nur nicht 
umgucken.

Zur Jugendweihe waren wir komplett hacke. Also 
nach der Jugendweihe. Wir hatten uns im Park 
getroffen. Unter der Trauerweide. Jeder sollte was 
mitbringen. Jeder ein Rohr, eine Öke. Ich hatte 
bloß drei Flaschen Bier im Beutel, Berliner Pilse-
ner. Die hatte ich mir zu Hause aus dem Kasten ge-
nommen. Bei uns in der Kammer stand immer ein 
Kasten Bier. Für besondere Anlässe, wie Vati sagte. 



14 Vati trank jeden Abend Bier. Vor dem Fernseher. 
Jeder Abend war also ein besonderer Abend. Die 
leeren Flaschen müsste ich anschließend wieder 
mit nach Hause nehmen, sonst fiele das ja auf.
Die anderen lachten, als ich meinen Beutel mit 
dem Bier präsentierte. „Noch was vor, wa?“, mein-
te Ingo, auf dessen Jeansjacke ‚Iron Maiden‘ stand, 
was übersetzt ‚Eiserne Jungfrau‘ bedeutete, aber 
das hatte nichts mit Union zu tun. „Musst noch 
lernen, oder? Für die Klassenarbeit?“ Ingo lachte 
über seinen eigenen Witz. Bei ihm sprossen über 
der Oberlippe bereits dunkle Haare. Bartwuchs. 
Ein bisschen zumindest. Und seine Stimme er-
innerte an eine Krähe. Heiseres Krächzen. Ingo 
nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche. Ir-
gendeine grüne Flüssigkeit. Der hatte scheinbar 
nichts mehr vor, später.
Es war dann alles halb so wild gewesen. Die Rohre 
wurden herumgereicht und auch ich durfte ran 
an den Speck. Obwohl ich für die Stasi-Schweine 
war, für den Schieber-Meister. „Eisern“, sagte Ingo 
und ich antwortete „Scheiß Union“. Darauf stie-
ßen wir an. Er mit seiner Flasche ‚Berliner Luft‘, 
ich mit meiner Flasche ‚Berliner Pilsener‘. Dann 
wurde getauscht. Als ich in die Büsche kotzte, wa-
ren die anderen bereits zu Hause. Oder auf dem 
Mond. Ich setzte mich an den Zaun und schaute 
mir diesen doofen Mond an. In Wirklichkeit wa-
ren es zwei Monde. Möglicherweise sogar drei.



15 Im Glühlampenwerk war es wie erwartet voll ät-
zend. Junge, Junge, wer hier arbeitete, war echt 
am Arsch. Als wir gefragt wurden, was wir werden 
wollten, hatte Mirko in der Schule gemeint: „Rent-
ner“. Und Falk hatte sich gemeldet und: „Bezahlter 
Urlauber“ gesagt. Ich antwortete ehrlich: „Weiß 
nich.“ Dabei hätte ich gerne studiert. Irgendwas, 
das mich interessierte. Fußball. Friedensfahrt. 
Udo Lindenberg? Nein, ich hätte auch Philosophie 
genommen, oder Geschichte. Oder was mit Natur. 
Aber das konnte ich nicht laut sagen, nicht hier im 
Klassenraum. Wie stünde ich da? Wie der Ober-
schwuli.
Lutz hatte uns Karten besorgt für das FDGB-Pokal-
spiel gegen Dessau. Lutz wohnte zwei Häuser wei-
ter und ging schon seit Jahren zum BFC, wie er sag-
te. Lutz boxte gerne. Auch ich bekam von ihm ab 
und zu mal eine reingezogen. Rein freundschaft-
lich, wie er sagte. In die Magengrube. Aber weh tat 
es trotzdem. Lutz hatte sich auf seine Jeansweste 
das BFC-Zeichen genäht. Über sein Herz. Das war 
richtig gefährlich, vor allem, wenn wir bei uns in 
Schöneweide herumliefen. Ging ich mit Lutz zu-
sammen durch die Bahnhofsstraße, puckerte mein 
Herz schneller. Äußerlich wirkte ich gelassen, 
musterte jedoch argwöhnisch sämtliche Leute, 
die uns entgegenkamen. Waren das Unioner? Wa-
ren sie! Rot-weißer Schal. Eindeutig. Kein wein-
rot-weißer. Aber sie waren kleiner als Lutz und 



16 schmächtiger. Sie würden sich bestimmt nicht 
mit ihm anlegen. Anders Lutz.
„Scheiß Unioner!“
„Schnauze!“
„Willste eene?“
„Ick mach mir an dir doch nich die Hände dre-
ckich.“
Oh Mann. Ich hatte mal wieder gar nichts gesagt.  
Lutz gab ständig Tipps, was ich tun könnte. „Du 
musst mal ’n bisschen mehr Sport machen. Lie-
gestütze. Wie ville schaffste denn? Zwanzich? 
Dein Ernst? Ick mach immer fuffzich. Morgens. 
Und abends noch mal fuffzich. Und Klimmzü-
ge? Klimmzüge sind wichtig. Kannste zur Not 
ooch am Ast vom Baum machen. Ey, sag bloß, 
du kannst keene Klimmzüge. Sag ma, biste über-
haupt ’n Deutscher? Na, dit wird schon. So lange, 
wie de nüscht druff hast, musste eben tun, als 
hätteste wat druff. ‚Icke, icke bin Berliner, wer 
mir haut, den hauick wieder.‘ Kennste doch. Bloß, 
der dürf dir natürlich nich zuerst haun, der Pim-
melkopp, sonst würdiste ja direkt den Asphalt 
küssen, salopp jesacht. Einfach den Pimmelkopp 
starr inne Oogen kieken. Ohne zu zwinkern. So 
wie im Western. Munti-Melodie musste dir dazu 
denken. Stur uff ihn zujehn. Nur nich auswei-
chen. Der macht von janz alleene ’ne Biege, wirs-
te sehn. Und wenn nich, haste eben Pech jehabt. 
Denn holste deinen großen Bruder. Ha, war ’n 



17 Spaß! Ick weeß doch, ditte keenen großen Bruder 
hast. Bist ja selber der große Bruder, wa? Nur ohne 
Muskeln.“
Lutz konnte ewig so reden. Dazu versetzte er dir 
immer mal wieder unerwartet einen Schlag in die 
Magengrube, rein freundschaftlich, wuschelte in 
deinen Haaren herum oder gab dir ’ne Kopfnuss. 
„Los, wehr dir, wehr dir!“ Aber sonst war er voll in 
Ordnung, der Lutz. Mit ihm gab es jede Menge zu 
lachen. „Sind sie nicht die berühmte Schauspiele-
rin Angelika Scheide?“, fragte Lutz eine Frau in der 
Straßenbahn. Als diese verneinte, bat er sie trotz-
dem um ein Autogramm. „Für meine Mutti, die 
findet sie richtig gut.“ Lutz zog sein Ding durch. 
Ohne zu lachen. Die Frau war dermaßen verdutzt, 
dass sie ihm tatsächlich ein Autogramm gab. Sie 
hieß weder Angelika Scheide, noch war sie Schau-
spielerin, das jedoch schien ihr in diesem Moment 
egal zu sein.
Fuhren wir mit der Straßenbahn, war es ein Höl-
lenspaß, am Fahrkartenautomaten irgendetwas in 
die Zahlbox zu stecken. Einen Knopf, eine Scher-
be, einen Kieselstein und dann ohne Ende Fahr-
scheine ziehen, bis die Rolle alle war. Lutz tat so, 
als wäre er behindert. Gab unverständliche Lau-
te von sich, ließ einen Spuckefaden aus seinem 
Mundwinkel laufen, spastete herum. Nicht gerade 
die feine Englische, hätte Omi gesagt, aber mir ge-
fiel das. Wie die Leute dann guckten. Und fast nie 



18 traute sich jemand zu intervenieren. Kleinlaut 
wurde im Hintergrund was in den nicht vorhan-
denen Bart gebrabbelt: „Jugend von heute“, „Kei-
nen Respekt mehr“, „Wird alles immer schlim-
mer“, „Denen müsste man die Hammelbeine mal 
ordentlich langziehen“. Fehlte nur noch, dass sie 
sich ihren Führer zurückwünschten. Aber das 
verkniffen sie sich mal besser. Das konnte böse 
enden. Wir waren schließlich nicht im Westen. 
Wir waren hier im einzigen Arbeiter- und Bau-
ernstaat auf deutschem Boden, weltweit!

Gegen Dessau ging es heute. ASG Vorwärts Des-
sau. Eine Armeesportgemeinschaft. Pfui Teufel! 
„Is doch egal“, meinte Lutz. „Wir sind Stasi, is 
ooch nich besser.“ Na ja, aber trotzdem. Wir gin-
gen ja nur zum BFC, weil die anderen uns ablehn-
ten, uns scheiße fanden. Alle! Wir waren ironisch 
für die Stasi. „Du vielleicht“, meinte Lutz. „Es gibt 
in unserem Heimatland nichts Wichtigeres als 
das Ministerium für Staatssicherheit.“ Das hatte 
Lutz jetzt laut gesagt und er schaute sich provo-
zierend um, zu den anderen Fahrgästen im hinte-
ren Wagen der Straßenbahnlinie 17. Die meisten 
taten, als hätten sie nichts gehört. Blickten aus 
dem Fenster oder auf ihre Schuhspitzen. „Alles 
zum Wohle des Volkes, für Frieden und Sozialis-
mus, seid bereit!“ „Immer breit!“, antwortete ich. 
„Das heißt ‚immer bereit‘, Jugendfreund, nicht 


