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Oleg Senzow, geboren 1976 in Simferopol auf der Halbinsel Krim, ist ukrai-
nischer Autor und Filmemacher. Am 11. Mai 2014 wurde er mit drei weiteren
Aktivisten wegen angeblicher terroristischer Handlungen vom russlindischen
Inlandsgeheimdienst FSB festgenommen. Er wurde zu zwanzig Jahren Haft
verurteilt. Menschenrechtsorganisationen schitzten das Verfahren und Urteil
als politisch motiviert ein und stellten gravierende Verst6fle gegen internatio-
nale Rechtsnormen fest. Im September 2019 wurde Senzow nach einem gro-
fen Gefangenenaustausch freigelassen und ist in die Ukraine zurtickgekehrt.

Claudia Dathe, geboren 1971, studierte Ubersetzungswissenschaft (Russisch,
Polnisch) und Betriebswirtschaftslehre in Leipzig, Pjatigorsk (Russland) und
Krakau. Nach lingeren Auslandstitigkeiten in Kasachstan und der Ukraine ar-
beitet sie seit 2005 als literarische Ubersetzerin und Kulturmanagerin. Sie iiber-
setzt Literatur aus dem Russischen und Ukrainischen, u.a. von Andrej Kurkow,
Serhij Zhadan, Ostap Slyvynsky und Yevgenia Belorusets. Im Jahr 2021 wurde
sie fiir ihre Ubersetzungen aus dem Ukrainischen mit dem Drahomdn-Preis
ausgezeichnet.
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Vorwort

Der Schriftsteller Andrej Kurkow schrieb in seinem Vorwort zu Oleg
Senzows Buch »Leben« Folgendes: »Gewiss werden Ihnen beim
Lesen dieses Buches Fragen kommen, die Sie dem Autor gern stel-
len wiirden. Rechnen Sie nicht so bald mit der Moglichkeit, diese
Fragen auf einer Lesung in Berlin oder zur Frankfurter Buchmesse
von ihm beantwortet zu bekommen.« Es war Februar 2019. Doch
er sollte nicht recht behalten. Am 7. September desselben Jahres hat
Oleg Senzow, verurteilt zu zwanzig Jahren wegen vermeintlichem
Terrorismus, die Stratkolonie IK-8 (genannt Eisbdr) im russischen
Labytnangi am Polarkreis Gott sei Dank verlassen.

Als Oleg Senzow endlich freikam, war ich erleichtert, aber gleich-
zeitig aktivistisch schon sehr ausgebrannt. Ich hatte einfach genug
von der Tinzerei vor den Botschaften und dem Uberzeugen der Of-
fentlichkeit und Medien, dass Menschenrechte wichtig sind. Und
dass wir Tschechen, jetzt, da wir frei sind, uns auch fir die Welt und
Menschenrechte interessieren kdnnen, dass es sogar unsere Pflicht ist.
Als Senzow in Mirz 2020 wegen des Filmfestivals »One World« Prag
besuchte und ich ihn getroffen habe, ist mir trotzdem ein bisschen
schwindlig geworden. Jemand, tiber den ich so viel nachgedacht habe,
den ich nicht kannte und nie kennenlernen wiirde, verkdrperte sich
vor mir. Ein Verhiltnis fast vergleichbar mit dem zu literarischen Fi-
guren, um die man sich Sorgen macht und mit denen man sich freut,
wenn es dazu einen Grund gibt.

Ich kenne Oleg Senzow nicht, ich habe nie mit ihm gesprochen,
ich habe ihn also nie gefragt, ob er unsere Briefe bekommen hat und
von unseren Demos wusste. Von der Dichterin und Fotografin Liu
Xia, der Witwe des chinesischen Menschenrechtlers Liu Xiaobo,
weild ich, wie anstrengend es ist, durch die Welt zu reisen und sich
tiberall bedanken zu missen. Freiwilliger unbezahlter Aktivismus ist



ja auch so eine Sache, die man nicht nur fir die Welt tut, sondern
auch fur sich selbst. Und man soll es nicht unterschitzen, aber auch
nicht tiberschitzen.

»Haft« zu lesen ist fiir mich ein psychosomatisches Erlebnis — ge-
nauso wie damals die ganzen einhundertfinfundvierzig Hungertage
durch Medien, soziale Netzwerke und vor allem durch die Informati-
onen von Senzows Anwalt mitzuerleben. Es mag pathetisch klingen,
aber ich erinnere mich bis heute daran, wie ich mich schimte, dass
ich gegessen habe, etwas Kleines oder auch Grofles, etwas Gutes oder
auch nicht so Tolles, aber auf jeden Fall, dass ich esse. Und ER nicht.
Wias soll man dazu sagen?

Das Buch ist aus mehreren Griinden interessant. Erstens, man ist
dabei. Man weif}, wie es ausgeht. (Er nicht: »Aber warten wir es erst
einmal ab, eine Chance gibt es immer, fiir das Tagebuch und auch fiir
mich.«) Trotzdem ist man buchstiblich korperlich davon bewegt. Die
Schilderung davon, wie sein Kérper langsam den Dienst versagt, ist
einfach, aber sehr eindringlich. Zweitens, es passiert wirklich nicht
viel, aber so ist es halt im Leben allgemein. Ich mag Texte, in denen
nichts und gleichzeitig alles passiert, Texte, die einfach ein detail-
reiches Protokoll davon sind, was gerade passiert: »Es ist schwierig,
die Wahrheit zu schreiben und erst recht die Wahrheit tber sich
selbst, aber ich werde mir Mihe geben.« Man ist dabei. Man lebt
durch den Augenblick. Und das ist fiir mich Literatur.

Drittens finde ich spannend, dass Oleg im Gefingnis viel gelesen
hat. Man ist durch die Lektire seiner Chronik auch in anderen Chro-
niken: Murakami, Steinbeck usw. Die Notizen Uber seine Lekttre
zeugen auch von der Masse der Zeit, die er dort verbringen musste.
Einer Zeit, die normalerweise so kostbar ist. Im Gefingnis bekommt
man aber plotzlich eine andere Beziehung zur Zeit. »Vier Monate
Hungerstreik sind vorbei. Ich fiihle mich wie in einem dunklen Wald.
Woher ich komme und wohin ich gehe, wo der Weg ist — alles ist
unklar. Ich bewege mich tastend weiter. Das Ziel und der Weg lie-
gen hinter hohen umzingelnden Baumen verborgen. Gehen muss ich
dennoch — hier stehenzubleiben, wiirde erst recht zu nichts fithren.«



Ich bin sehr gliicklich dartber, dass Oleg Senzow Oleg Senzow ge-
blieben ist — wenigstens meiner Meinung nach und nach allem, was
ich verfolgen kann. Bei einigen befreiten politischen Hiftlingen sicht
man, wie Ruhm und plétzliche Macht sie verindern, sie wollen sich
plotzlich auf Verhandlungen mit dem Teufel selbst einlassen. Senzow
wusste, dass er ein Filmemacher ist, der Pech hatte und von Putins
Regime als Terrorist bezeichnet wurde. Er macht jetzt weiterhin Filme
und engagiert sich gleichzeitig fiir andere politischen Haftlinge. Er tut
das, was er gut kann.

Am meisten bewegen mich an der »Haft« Kleinigkeiten: die Schil-
derung der Aufseher, die manchmal aus ihrer Rolle fallen, der Briefe,
in denen sich Leute Senzow mit ihren Problemchen anvertrauen, der
Wetterlage, die in Labytnangi am Polarkreis extrem ist und die Ge-
sundheit des Haftlings zusitzlich angreift. Und die Schilderung der
Triume. Eine Freundin und ich haben ja an alle moglichen ukraini-
schen sowie russischen politischen Hiftlinge eine kurze Anleitung
zur Traumdeutung geschickt. Und sofort muss ich daran denken, dass
ich wieder einen Stapel von solchen Briefen schicken soll, und schi-
me mich dafiir, dass ich es nicht schon lingst getan habe.

Deswegen mochte ich mit demselben Plidoyer abschliefen wie
Andrej Kurkow: Schreiben Sie an die politischen Hiftlinge. Und
denken Sie nicht nur an die ukrainischen. Es gibt auch zahlreiche
russische, weifirussische (und auch andere ...), die Hilfe brauchen.
Das ist das Wenigste, was ein Westeuropder tun kann. Sich damit
rausreden, das man nicht Russisch kann, funktioniert dank Internet
nicht mehr. Und jetzt schreibe ich etwas, was Sie lieber nicht in die
Briefe schreiben sollten: Teposim ciaBa! (Ruhm den Helden!)

TEREZA SEMOTAMOVA
Prac, Junr 2021



Chronik eines Hungerstreiks.
Tagebuch



Ich habe nie Tagebuch gefiihrt, noch nicht mal wihrend der Puber-
tit, da machen das ja viele. Das hier ist mein erstes und wohl auch
mein letztes Tagebuch. In vielerlei Hinsicht. Spiter mochte ich auch
noch Aufzeichnungen machen, genauer gesagt Notizen zu konkreten
Projekten. Das ist aber noch lange hin, im Moment sitze ich hier in
der Zelle, also werde ich dariiber nicht schreiben. Ich verrate meine
Pline sowieso nicht gern. Nicht etwa, weil ich so verschlossen oder
gar wortkarg bin, sondern weil es mir einfach peinlich wire, etwas an-
zukiindigen, das dann nicht klappt, peinlich vor allem fiir mich selbst,
und wenn alles gelingt wie angekundigt, wire es fiir die anderen ja
keine Uberraschung mebhr.

Den Entschluss, Tagebuch zu schreiben, habe ich am dritten Tag
meines Hungerstreiks gefasst. Es ist schwierig, die Wahrheit zu schrei-
ben und erst recht die Wahrheit tiber sich selbst, aber ich werde mir
Mihe geben. Ich wollte immer lesbar, authentisch und interessant
schreiben. Ob mir das bisher gelungen ist, weifl ich nicht, aber jetzt
hilt mich ja nun wirklich nichts ab. Ich weify nicht mehr, wie ich auf
die Idee mit dem Tagebuch gekommen bin, da war ein erster Gedanke,
dann gab es ein paar Sitze, es kamen weitere hinzu, neue Gedanken,
und da habe ich beschlossen, alles aufzuschreiben, eigentlich war das
gar nicht geplant. So ist das bei mir immer, zumindest bei den kreativen
Dingen, aber eigentlich auch im normalen Leben. Der Autor existiert
ja nicht getrennt von seinem Leben. Sein Schaffen ist ein Teil davon.

Nachdem ich meinen Entschluss gefasst hatte, habe ich lange tiber-
legt, ob ich die beschriebenen Blitter verstecken oder ob ich often da-
mit umgehen soll. Ich habe mich fiir Letzteres entschieden, ich habe
ja nichts zu verbergen. Ich versuche, das Lager nicht so oft zu erwih-
nen, damit sie mir nicht vorwerfen, ich wiirde das Wach- und Sicher-
heitssystem der Anstalt beschreiben, und mir die Hefte unter diesem
Vorwand wegnehmen. Ich werde mir Mithe geben, aber die Chancen,
dass das Heft die Lagermauern tiberwindet und nach drauflen gelangt,
sind trotzdem ziemlich gering. Genauso wie meine, das zu erreichen,
weswegen ich in den Hungerstreik getreten bin. Aber warten wir es
erst einmal ab, eine Chance gibt es immer, fur das Tagebuch und auch
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fiir mich. Weil ich weif3, dass das alles wahrscheinlich nie jemand lesen
wird und dass die Sache womoéglich ein trauriges Ende nimmt, schreibe
ich authentischer. Wie es so schon in einem Lied von Jurij Schewtschuk
heifdt: »Je niher die Leute dem Tod sind, umso reiner ist ihr Herz.«

[...]

Tag 1

Um sechs Uhr morgens, nach dem Wecken, habe ich dem Beamten
die Hungerstreik-Erklarung tbergeben. Der ist wiitend geworden
und hat das Blatt Richtung Nachttisch geschleudert. Es ist allerdings
nicht weit genug geflogen, sondern auf dem Boden gelandet. Milizio-
nire mégen es nicht, wenn jemand in den Hungerstreik tritt. Dann
hat er mich in die Dienststube geschleift.

Der diensthabende Major ist auch erst mal ausgeflippt, hat sich
aber dann zusammengerissen und einen auf verstindnisvoll gemacht.
Funfzehn Minuten hat er mit mir iberwiegend in Monologform ge-
sprochen und ist zum Schluss auf die Ukraine gekommen, er stammt
zwar ebenfalls von da, ist aber mittlerweile ein glithender Putin-An-
hianger. Anschlieffend hat er mich zur Tur begleitet und mir mitge-
teilt, ich solle meine Erklirung vor dem Frithstick abgeben und die
Leute nicht am frithen Morgen schon verriicktmachen. Er hat sich
natirlich gedrgert, dass es ausgerechnet in seiner Schicht zu diesem
Zwischenfall gekommen ist, alle drgern sich, wenn in ihrer Schicht
etwas Unangenehmes passiert, als wirden am Jahresende dafir
schlechte Noten verteilt. Also gut, das Frihstick ist um acht, dann
warte ich eben so lange.

Ich wurde in die Abteilung zuriickgebracht und um acht wieder
in die Dienststube, da war die Natschalstwo, die Leitung, da, um mit
mir zu reden. Also haben wir geredet. Als die Beamten horten, dass
ich — wenn auch utopische — politische Forderungen stelle, waren
sie sichtlich erleichtert. Sie baten mich, eine schriftliche Erklirung
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abzugeben, dass ich keine Beschwerden gegeniiber dem Lager erhe-
be. Ich habe das abgelehnt: Meine Worte reichen ihnen nicht, sie
brauchen unbedingt ein Papierchen, hinter dem sie sich verstecken
kénnen. In diesem System vertraut man niemandem, einem Knacki
sowieso nicht, aber auch niemandem andern. Ich solle doch, schlugen
sie mir vor, auf meinen Anwalt warten und die Entscheidung mit
ihm zusammen treffen. Ich habe das abgelehnt: Meine Entscheidung
ist gefallen, meinen Anwalt brauche ich dazu nicht. Sie wollten sich
noch einmal vergewissern, dass ich keine Beschwerde gegen das La-
ger einreichen will. Ich bestitigte das ein weiteres Mal und verwies
darauf, dass ich in den ganzen vier Jahren Haft noch keine einzige
Beschwerde eingereicht hitte. Keine Ahnung, ob sie mir geglaubt ha-
ben, jedenfalls war das Gesprich zu Ende. Ich kam ins Stakan, das
ist so ein vergitterter Kifig, in dem sie einen stehen und warten las-
sen. Ein Gitterkifig in der Dienststube. Ich musste vier Stunden ste-
hen. In der Zeit kam praktisch die ganze Leitung vorbei, einer nach
dem anderen. Ein und dieselben Fragen und Antworten. Sie waren
hoflich, haben mir nicht gedroht, sondern mich nur vor den Folgen
gewarnt, vor allem fiir meine Gesundheit. Haben mich beschuldigt,
ich wiirde mit anderen Hiftlingen ein Komplott schmieden und mit
ihnen verdichtige Dinge anstellen. Haben behauptet, ich liefe mich
ausnutzen. Darauf habe ich ihnen geantwortet, ich wiirde alles allein
machen und liefe mich nicht manipulieren. Die stundenlangen Ge-
spriche endeten alle mit demselben Dialog: »Wir haben dich nicht
hier eingesperrt!« — »Ich kimpfe ja auch nicht gegen euch!«

So viele nette Milizionire habe ich nicht mal in Fernsehserien tiber
nette Milizionire gesehen. Nach drei Stunden im Szakan bekam ich so-
gar einen Hocker. Nattirlich sind die Vollzugsbediensteten in Gefing-
nissen und Lagern keine Milizionire, aber die Hiftlinge sagen trotzdem
oft »Miliz«, wenn sie kein Jargonwort verwenden kénnen. Irgendwann
gegen Mittag haben sie mich gefilzt und in eine Einzelzelle gebracht.
Das war zu erwarten, wer in den Hungerstreik tritt, wird isoliert. Damit
der Hungerstreik auch tatsichlich korrekt durchgefiihrt wird und man
den renitenten Geist in der Nihe hat, um ihn entsprechend zu bearbei-
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ten. Bearbeiten werden sie mich nicht, so viel ist klar, aber sie werden
auf mich einreden und warten, bis ich von selbst aufgebe.

Die Zelle kannte ich, nach der Ankunft im Lager war ich hier
gleichzeitig in Quarantine und in Einzelhaft gewesen, fiinfzehn Tage
lang. Ein kleines, einzeln stehendes Gebiude des Sicherheitsdienstes,
im ersten Stock sind ein paar Biiros, unten ein paar Zellen und die
Kleiderkammer. Die Zelle ist gerdumig, wie fir ein Double, zehn Qua-
dratmeter, fiir einen Einzelnen ein richtiges Gemach, bis jetzt hatte
ich immer irgendwelche winzigen Einzelzellen. Die Ausstattung war
Standard: hochklappbare Doppelpritsche, Tisch mit Sitzbank, Hock-
klo, Waschbecken, kleines Regal. Und natiirlich eine doppelt vergitterte
Tiir und ein schmales, doppelt vergittertes Fenster mit einer kleinen
Liftungsklappe. In der Ecke lauerte wie eine Spinne das allsehende
Auge der Videodauertiberwachung. Knast all inclusive. Der einzige —
tatsdchlich schwerwiegende — Nachteil war der zwar grofie, aber kaum
wirmende Heizkorper, die Zelle war ein Eckraum und deshalb kalt.
Wie gemacht fiir listige Hitzkopfe, hier konnten sie ein bisschen ab-
kithlen. Das war ja auch der Sinn der Sache. Ich bekam Kleidung von
hier, die genauso aussah wie meine, nur dlter war, und die gleiche warme
Unterwische. Warum auch immer. So ist es vorgeschrieben. Eine Lo-
gik sucht man in diesem System sowieso vergeblich. Hier geht’s nicht
nach dem gesunden Menschenverstand, sondern nach den IDB*.

Ich habe mich schnell eingerichtet. Wie gesagt, kenne ich die Zelle
ja schon, bis jetzt habe ich weder meine noch irgendwelche anderen
Sachen bekommen. Ich schlage die Zeit tot, wirme mich an der lauen
Heizung oder gehe in der Zelle auf und ab. Der hiesige Schliisselwart
hat mir vor dem Einschluss eine Matratze und Bettwische gegeben.
Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Der Schliisselwart ist ein
Hiftling, der fiir die Verwaltung arbeitet, Sawchos und Aufseher in
einem. Zertrimmerte Nase und Augen wie ein Folterknecht. Als ich

1 IDB fir Interne Durchfithrungsbestimmungen von PWD, Prawila Wnu-
trennego Rasporjadka — die Regeln, an die sich der Gefangene zu halten
hat. Hier und im Weiteren, falls nicht anders angegeben, die Anmerkungen
des Autors.
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vor einem halben Jahr hier in dieser Hiitte? saf, bin ich ihm zum
letzten Mal begegnet. Dreizehn Jahre Knast, der hat alles gesehen. Ex
wollte wissen, warum ich das mache, er sucht nach verborgenen Mo-
tiven, Komplotts und den unweigerlichen Folgen. Sein Fazit am Ende
des Tages: »Entweder bist du total bescheuert oder total schlau.«

Die Fressluke® klappt zu. Einschluss. Ich lege mich in meinen Klei-
dern schlafen, ich habe den ganzen Tag gefroren. Der neue Ort, die
Kilte, der Hunger, ich dachte, ich wiirde ewig nicht einschlafen, aber
dann war ich ganz schnell weg.

Tag 2

Wecken ist immer um sechs. Draulen wirbelt Schnee, aber in der
Nacht habe ich nicht gefroren, das ist gut, das hitte mir gerade noch
gefehlt, dass ich vor Kilte nicht schlafen kann.

Alle zwei Stunden kommt ein Beamter und erfasst mit einem Re-
gistriergerit, dass ich anwesend und nicht geflohen bin. Schon seit ich
hier bin, seit einem halben Jahr also, trage ich den roten Streifen fiir
»Flieger«*. Tagstiber registrieren sie dich wach, mit dem Familienna-
men und allem Pipapo, nachts schlafend, dazu wird eine kleine Lampe
am Registriergerit eingeschaltet. Manche Beamten leuchten dich aus
einem gewissen Abstand an, um dich nicht zu wecken, andere zielen
absichtlich ins Gesicht, um das Gegenteil zu bewirken. Ein Milizio-
nir ist dem anderen Feind. Aufler der Registrierung gibt es noch die
Kontrolle. In meiner Zelle, die offiziell als GH? bezeichnet wird, geht

2 Zelle

3 Kleines Fenster in der Zellentiir zur Essensausgabe oder Kommunikation
mit dem Wachdienst

4 Obligatorische Kennzeichnung eines Hiftlings, bei dem Fluchtgefahr
besteht; seine Anwesenheit wird alle zwei Stunden kontrolliert.

5 GH fiir Gesicherter Haftraum von BM — Besopasnoje Mesto, eine normale
Isolierzelle, in die Gefangene gebracht werden, wenn von anderen Gefang-
enen oder Bediensteten eine Gefahr fiir ihr Leben ausgeht, im Haftalltag
werden die Zellen fiir die verschiedensten operativen Ziele genutzt.
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