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Oleg Senzow, geboren 1976 in Simferopol auf der Halbinsel Krim, ist ukrai-
nischer Autor und Filmemacher. Am 11. Mai 2014 wurde er mit drei weiteren 
Aktivisten wegen angeblicher terroristischer Handlungen vom russländischen 
Inlandsgeheimdienst FSB festgenommen. Er wurde zu zwanzig Jahren Haft 
verurteilt. Menschenrechtsorganisationen schätzten das Verfahren und Urteil 
als politisch motiviert ein und stellten gravierende Verstöße gegen internatio-
nale Rechtsnormen fest. Im September 2019 wurde Senzow nach einem gro-
ßen Gefangenenaustausch freigelassen und ist in die Ukraine zurückgekehrt.

Claudia Dathe, geboren 1971, studierte Übersetzungswissenschaft (Russisch, 
Polnisch) und Betriebswirtschaftslehre in Leipzig, Pjatigorsk (Russland) und 
Krakau. Nach längeren Auslandstätigkeiten in Kasachstan und der Ukraine ar-
beitet sie seit 2005 als literarische Übersetzerin und Kulturmanagerin. Sie über-
setzt Literatur aus dem Russischen und Ukrainischen, u.a. von Andrej Kurkow, 
Serhij Zhadan, Ostap Slyvynsky und Yevgenia Belorusets. Im Jahr 2021 wurde 
sie für ihre Übersetzungen aus dem Ukrainischen mit dem Drahomán-Preis 
ausgezeichnet. 
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Vorwort

Der Schriftsteller Andrej Kurkow schrieb in seinem Vorwort zu Oleg 
Senzows Buch »Leben« Folgendes: »Gewiss werden Ihnen beim 
Lesen dieses Buches Fragen kommen, die Sie dem Autor gern stel-
len würden. Rechnen Sie nicht so bald mit der Möglichkeit, diese 
Fragen auf einer Lesung in Berlin oder zur Frankfurter Buchmesse 
von ihm beantwortet zu bekommen.« Es war Februar 2019. Doch 
er sollte nicht recht behalten. Am 7. September desselben Jahres hat 
Oleg Senzow, verurteilt zu zwanzig Jahren wegen vermeintlichem 
Terrorismus, die Strafkolonie IK-8 (genannt Eisbär) im russischen 
Labytnangi am Polarkreis Gott sei Dank verlassen.

Als Oleg Senzow endlich freikam, war ich erleichtert, aber gleich-
zeitig aktivistisch schon sehr ausgebrannt. Ich hatte einfach genug 
von der Tänzerei vor den Botschaften und dem Überzeugen der Öf-
fentlichkeit und Medien, dass Menschenrechte wichtig sind. Und 
dass wir Tschechen, jetzt, da wir frei sind, uns auch für die Welt und 
Menschenrechte interessieren können, dass es sogar unsere Pflicht ist. 
Als Senzow in März 2020 wegen des Filmfestivals »One World« Prag 
besuchte und ich ihn getroffen habe, ist mir trotzdem ein bisschen 
schwindlig geworden. Jemand, über den ich so viel nachgedacht habe, 
den ich nicht kannte und nie kennenlernen würde, verkörperte sich 
vor mir. Ein Verhältnis fast vergleichbar mit dem zu literarischen Fi-
guren, um die man sich Sorgen macht und mit denen man sich freut, 
wenn es dazu einen Grund gibt. 

Ich kenne Oleg Senzow nicht, ich habe nie mit ihm gesprochen, 
ich habe ihn also nie gefragt, ob er unsere Briefe bekommen hat und 
von unseren Demos wusste. Von der Dichterin und Fotografin Liu 
Xia, der Witwe des chinesischen Menschenrechtlers Liu Xiaobo, 
weiß ich, wie anstrengend es ist, durch die Welt zu reisen und sich 
überall bedanken zu müssen. Freiwilliger unbezahlter Aktivismus ist 
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ja auch so eine Sache, die man nicht nur für die Welt tut, sondern 
auch für sich selbst. Und man soll es nicht unterschätzen, aber auch 
nicht überschätzen.

»Haft« zu lesen ist für mich ein psychosomatisches Erlebnis – ge-
nauso wie damals die ganzen einhundertfünfundvierzig Hungertage 
durch Medien, soziale Netzwerke und vor allem durch die Informati-
onen von Senzows Anwalt mitzuerleben. Es mag pathetisch klingen, 
aber ich erinnere mich bis heute daran, wie ich mich schämte, dass 
ich gegessen habe, etwas Kleines oder auch Großes, etwas Gutes oder 
auch nicht so Tolles, aber auf jeden Fall, dass ich esse. Und ER nicht. 
Was soll man dazu sagen?

Das Buch ist aus mehreren Gründen interessant. Erstens, man ist 
dabei. Man weiß, wie es ausgeht. (Er nicht: »Aber warten wir es erst 
einmal ab, eine Chance gibt es immer, für das Tagebuch und auch für 
mich.«) Trotzdem ist man buchstäblich körperlich davon bewegt. Die 
Schilderung davon, wie sein Körper langsam den Dienst versagt, ist 
einfach, aber sehr eindringlich. Zweitens, es passiert wirklich nicht 
viel, aber so ist es halt im Leben allgemein. Ich mag Texte, in denen 
nichts und gleichzeitig alles passiert, Texte, die einfach ein detail
reiches Protokoll davon sind, was gerade passiert: »Es ist schwierig, 
die Wahrheit zu schreiben und erst recht die Wahrheit über sich 
selbst, aber ich werde mir Mühe geben.« Man ist dabei. Man lebt 
durch den Augenblick. Und das ist für mich Literatur. 

Drittens finde ich spannend, dass Oleg im Gefängnis viel gelesen 
hat. Man ist durch die Lektüre seiner Chronik auch in anderen Chro-
niken: Murakami, Steinbeck usw. Die Notizen über seine Lektüre 
zeugen auch von der Masse der Zeit, die er dort verbringen musste. 
Einer Zeit, die normalerweise so kostbar ist. Im Gefängnis bekommt 
man aber plötzlich eine andere Beziehung zur Zeit. »Vier Monate 
Hungerstreik sind vorbei. Ich fühle mich wie in einem dunklen Wald. 
Woher ich komme und wohin ich gehe, wo der Weg ist – alles ist 
unklar. Ich bewege mich tastend weiter. Das Ziel und der Weg lie-
gen hinter hohen umzingelnden Bäumen verborgen. Gehen muss ich 
dennoch – hier stehenzubleiben, würde erst recht zu nichts führen.« 
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Ich bin sehr glücklich darüber, dass Oleg Senzow Oleg Senzow ge-
blieben ist – wenigstens meiner Meinung nach und nach allem, was 
ich verfolgen kann. Bei einigen befreiten politischen Häftlingen sieht 
man, wie Ruhm und plötzliche Macht sie verändern, sie wollen sich 
plötzlich auf Verhandlungen mit dem Teufel selbst einlassen. Senzow 
wusste, dass er ein Filmemacher ist, der Pech hatte und von Putins 
Regime als Terrorist bezeichnet wurde. Er macht jetzt weiterhin Filme 
und engagiert sich gleichzeitig für andere politischen Häftlinge. Er tut 
das, was er gut kann.

Am meisten bewegen mich an der »Haft« Kleinigkeiten: die Schil-
derung der Aufseher, die manchmal aus ihrer Rolle fallen, der Briefe, 
in denen sich Leute Senzow mit ihren Problemchen anvertrauen, der 
Wetterlage, die in Labytnangi am Polarkreis extrem ist und die Ge-
sundheit des Häftlings zusätzlich angreift. Und die Schilderung der 
Träume. Eine Freundin und ich haben ja an alle möglichen ukraini-
schen sowie russischen politischen Häftlinge eine kurze Anleitung 
zur Traumdeutung geschickt. Und sofort muss ich daran denken, dass 
ich wieder einen Stapel von solchen Briefen schicken soll, und schä-
me mich dafür, dass ich es nicht schon längst getan habe.

Deswegen möchte ich mit demselben Plädoyer abschließen wie 
Andrej Kurkow: Schreiben Sie an die politischen Häftlinge. Und 
denken Sie nicht nur an die ukrainischen. Es gibt auch zahlreiche 
russische, weißrussische (und auch andere …), die Hilfe brauchen. 
Das ist das Wenigste, was ein Westeuropäer tun kann. Sich damit 
rausreden, das man nicht Russisch kann, funktioniert dank Internet 
nicht mehr. Und jetzt schreibe ich etwas, was Sie lieber nicht in die 
Briefe schreiben sollten: Героям слава! (Ruhm den Helden!)

Tereza Semotamová 
Prag, Juni 2021



Chronik eines Hungerstreiks. 
Tagebuch
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Ich habe nie Tagebuch geführt, noch nicht mal während der Puber-
tät, da machen das ja viele. Das hier ist mein erstes und wohl auch 
mein letztes Tagebuch. In vielerlei Hinsicht. Später möchte ich auch 
noch Aufzeichnungen machen, genauer gesagt Notizen zu konkreten 
Projekten. Das ist aber noch lange hin, im Moment sitze ich hier in 
der Zelle, also werde ich darüber nicht schreiben. Ich verrate meine 
Pläne sowieso nicht gern. Nicht etwa, weil ich so verschlossen oder 
gar wortkarg bin, sondern weil es mir einfach peinlich wäre, etwas an-
zukündigen, das dann nicht klappt, peinlich vor allem für mich selbst, 
und wenn alles gelingt wie angekündigt, wäre es für die anderen ja 
keine Überraschung mehr.

Den Entschluss, Tagebuch zu schreiben, habe ich am dritten Tag 
meines Hungerstreiks gefasst. Es ist schwierig, die Wahrheit zu schrei-
ben und erst recht die Wahrheit über sich selbst, aber ich werde mir 
Mühe geben. Ich wollte immer lesbar, authentisch und interessant 
schreiben. Ob mir das bisher gelungen ist, weiß ich nicht, aber jetzt 
hält mich ja nun wirklich nichts ab. Ich weiß nicht mehr, wie ich auf 
die Idee mit dem Tagebuch gekommen bin, da war ein erster Gedanke, 
dann gab es ein paar Sätze, es kamen weitere hinzu, neue Gedanken, 
und da habe ich beschlossen, alles aufzuschreiben, eigentlich war das 
gar nicht geplant. So ist das bei mir immer, zumindest bei den kreativen 
Dingen, aber eigentlich auch im normalen Leben. Der Autor existiert 
ja nicht getrennt von seinem Leben. Sein Schaffen ist ein Teil davon.

Nachdem ich meinen Entschluss gefasst hatte, habe ich lange über-
legt, ob ich die beschriebenen Blätter verstecken oder ob ich offen da-
mit umgehen soll. Ich habe mich für Letzteres entschieden, ich habe 
ja nichts zu verbergen. Ich versuche, das Lager nicht so oft zu erwäh-
nen, damit sie mir nicht vorwerfen, ich würde das Wach- und Sicher-
heitssystem der Anstalt beschreiben, und mir die Hefte unter diesem 
Vorwand wegnehmen. Ich werde mir Mühe geben, aber die Chancen, 
dass das Heft die Lagermauern überwindet und nach draußen gelangt, 
sind trotzdem ziemlich gering. Genauso wie meine, das zu erreichen, 
weswegen ich in den Hungerstreik getreten bin. Aber warten wir es 
erst einmal ab, eine Chance gibt es immer, für das Tagebuch und auch 
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für mich. Weil ich weiß, dass das alles wahrscheinlich nie jemand lesen 
wird und dass die Sache womöglich ein trauriges Ende nimmt, schreibe 
ich authentischer. Wie es so schön in einem Lied von Jurij Schewtschuk 
heißt: »Je näher die Leute dem Tod sind, umso reiner ist ihr Herz.«

[…]

Tag 1

Um sechs Uhr morgens, nach dem Wecken, habe ich dem Beamten 
die Hungerstreik-Erklärung übergeben. Der ist wütend geworden 
und hat das Blatt Richtung Nachttisch geschleudert. Es ist allerdings 
nicht weit genug geflogen, sondern auf dem Boden gelandet. Milizio
näre mögen es nicht, wenn jemand in den Hungerstreik tritt. Dann 
hat er mich in die Dienststube geschleift.

Der diensthabende Major ist auch erst mal ausgeflippt, hat sich 
aber dann zusammengerissen und einen auf verständnisvoll gemacht. 
Fünfzehn Minuten hat er mit mir überwiegend in Monologform ge-
sprochen und ist zum Schluss auf die Ukraine gekommen, er stammt 
zwar ebenfalls von da, ist aber mittlerweile ein glühender Putin-An-
hänger. Anschließend hat er mich zur Tür begleitet und mir mitge-
teilt, ich solle meine Erklärung vor dem Frühstück abgeben und die 
Leute nicht am frühen Morgen schon verrücktmachen. Er hat sich 
natürlich geärgert, dass es ausgerechnet in seiner Schicht zu diesem 
Zwischenfall gekommen ist, alle ärgern sich, wenn in ihrer Schicht 
etwas Unangenehmes passiert, als würden am Jahresende dafür 
schlechte Noten verteilt. Also gut, das Frühstück ist um acht, dann 
warte ich eben so lange.

Ich wurde in die Abteilung zurückgebracht und um acht wieder 
in die Dienststube, da war die Natschalstwo, die Leitung, da, um mit 
mir zu reden. Also haben wir geredet. Als die Beamten hörten, dass 
ich – wenn auch utopische – politische Forderungen stelle, waren 
sie sichtlich erleichtert. Sie baten mich, eine schriftliche Erklärung 
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abzugeben, dass ich keine Beschwerden gegenüber dem Lager erhe-
be. Ich habe das abgelehnt: Meine Worte reichen ihnen nicht, sie 
brauchen unbedingt ein Papierchen, hinter dem sie sich verstecken 
können. In diesem System vertraut man niemandem, einem Knacki 
sowieso nicht, aber auch niemandem andern. Ich solle doch, schlugen 
sie mir vor, auf meinen Anwalt warten und die Entscheidung mit 
ihm zusammen treffen. Ich habe das abgelehnt: Meine Entscheidung 
ist gefallen, meinen Anwalt brauche ich dazu nicht. Sie wollten sich 
noch einmal vergewissern, dass ich keine Beschwerde gegen das La-
ger einreichen will. Ich bestätigte das ein weiteres Mal und verwies 
darauf, dass ich in den ganzen vier Jahren Haft noch keine einzige 
Beschwerde eingereicht hätte. Keine Ahnung, ob sie mir geglaubt ha-
ben, jedenfalls war das Gespräch zu Ende. Ich kam ins Stakan, das 
ist so ein vergitterter Käfig, in dem sie einen stehen und warten las-
sen. Ein Gitterkäfig in der Dienststube. Ich musste vier Stunden ste-
hen. In der Zeit kam praktisch die ganze Leitung vorbei, einer nach 
dem anderen. Ein und dieselben Fragen und Antworten. Sie waren 
höflich, haben mir nicht gedroht, sondern mich nur vor den Folgen 
gewarnt, vor allem für meine Gesundheit. Haben mich beschuldigt, 
ich würde mit anderen Häftlingen ein Komplott schmieden und mit 
ihnen verdächtige Dinge anstellen. Haben behauptet, ich ließe mich 
ausnutzen. Darauf habe ich ihnen geantwortet, ich würde alles allein 
machen und ließe mich nicht manipulieren. Die stundenlangen Ge-
spräche endeten alle mit demselben Dialog: »Wir haben dich nicht 
hier eingesperrt!« – »Ich kämpfe ja auch nicht gegen euch!«

So viele nette Milizionäre habe ich nicht mal in Fernsehserien über 
nette Milizionäre gesehen. Nach drei Stunden im Stakan bekam ich so-
gar einen Hocker. Natürlich sind die Vollzugsbediensteten in Gefäng-
nissen und Lagern keine Milizionäre, aber die Häftlinge sagen trotzdem 
oft »Miliz«, wenn sie kein Jargonwort verwenden können. Irgendwann 
gegen Mittag haben sie mich gefilzt und in eine Einzelzelle gebracht. 
Das war zu erwarten, wer in den Hungerstreik tritt, wird isoliert. Damit 
der Hungerstreik auch tatsächlich korrekt durchgeführt wird und man 
den renitenten Geist in der Nähe hat, um ihn entsprechend zu bearbei-
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ten. Bearbeiten werden sie mich nicht, so viel ist klar, aber sie werden 
auf mich einreden und warten, bis ich von selbst aufgebe.

Die Zelle kannte ich, nach der Ankunft im Lager war ich hier 
gleichzeitig in Quarantäne und in Einzelhaft gewesen, fünfzehn Tage 
lang. Ein kleines, einzeln stehendes Gebäude des Sicherheitsdienstes, 
im ersten Stock sind ein paar Büros, unten ein paar Zellen und die 
Kleiderkammer. Die Zelle ist geräumig, wie für ein Double, zehn Qua-
dratmeter, für einen Einzelnen ein richtiges Gemach, bis jetzt hatte 
ich immer irgendwelche winzigen Einzelzellen. Die Ausstattung war 
Standard: hochklappbare Doppelpritsche, Tisch mit Sitzbank, Hock-
klo, Waschbecken, kleines Regal. Und natürlich eine doppelt vergitterte 
Tür und ein schmales, doppelt vergittertes Fenster mit einer kleinen 
Lüftungsklappe. In der Ecke lauerte wie eine Spinne das allsehende 
Auge der Videodauerüberwachung. Knast all inclusive. Der einzige – 
tatsächlich schwerwiegende – Nachteil war der zwar große, aber kaum 
wärmende Heizkörper, die Zelle war ein Eckraum und deshalb kalt. 
Wie gemacht für lästige Hitzköpfe, hier konnten sie ein bisschen ab-
kühlen. Das war ja auch der Sinn der Sache. Ich bekam Kleidung von 
hier, die genauso aussah wie meine, nur älter war, und die gleiche warme 
Unterwäsche. Warum auch immer. So ist es vorgeschrieben. Eine Lo-
gik sucht man in diesem System sowieso vergeblich. Hier geht’s nicht 
nach dem gesunden Menschenverstand, sondern nach den IDB1.

Ich habe mich schnell eingerichtet. Wie gesagt, kenne ich die Zelle 
ja schon, bis jetzt habe ich weder meine noch irgendwelche anderen 
Sachen bekommen. Ich schlage die Zeit tot, wärme mich an der lauen 
Heizung oder gehe in der Zelle auf und ab. Der hiesige Schlüsselwart 
hat mir vor dem Einschluss eine Matratze und Bettwäsche gegeben. 
Wir haben uns ein bisschen unterhalten. Der Schlüsselwart ist ein 
Häftling, der für die Verwaltung arbeitet, Sawchos und Aufseher in 
einem. Zertrümmerte Nase und Augen wie ein Folterknecht. Als ich 

1	 IDB für Interne Durchführungsbestimmungen von PWD, Prawila Wnu-
trennego Rasporjadka – die Regeln, an die sich der Gefangene zu halten 
hat. Hier und im Weiteren, falls nicht anders angegeben, die Anmerkungen 
des Autors.
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vor einem halben Jahr hier in dieser Hütte2 saß, bin ich ihm zum 
letzten Mal begegnet. Dreizehn Jahre Knast, der hat alles gesehen. Er 
wollte wissen, warum ich das mache, er sucht nach verborgenen Mo-
tiven, Komplotts und den unweigerlichen Folgen. Sein Fazit am Ende 
des Tages: »Entweder bist du total bescheuert oder total schlau.«

Die Fressluke3 klappt zu. Einschluss. Ich lege mich in meinen Klei-
dern schlafen, ich habe den ganzen Tag gefroren. Der neue Ort, die 
Kälte, der Hunger, ich dachte, ich würde ewig nicht einschlafen, aber 
dann war ich ganz schnell weg.

Tag 2

Wecken ist immer um sechs. Draußen wirbelt Schnee, aber in der 
Nacht habe ich nicht gefroren, das ist gut, das hätte mir gerade noch 
gefehlt, dass ich vor Kälte nicht schlafen kann.

Alle zwei Stunden kommt ein Beamter und erfasst mit einem Re-
gistriergerät, dass ich anwesend und nicht geflohen bin. Schon seit ich 
hier bin, seit einem halben Jahr also, trage ich den roten Streifen für 
»Flieger« 4. Tagsüber registrieren sie dich wach, mit dem Familienna-
men und allem Pipapo, nachts schlafend, dazu wird eine kleine Lampe 
am Registriergerät eingeschaltet. Manche Beamten leuchten dich aus 
einem gewissen Abstand an, um dich nicht zu wecken, andere zielen 
absichtlich ins Gesicht, um das Gegenteil zu bewirken. Ein Milizio-
när ist dem anderen Feind. Außer der Registrierung gibt es noch die 
Kontrolle. In meiner Zelle, die offiziell als GH 5 bezeichnet wird, geht 

2	 Zelle
3	 Kleines Fenster in der Zellentür zur Essensausgabe oder Kommunikation 

mit dem Wachdienst
4	 Obligatorische Kennzeichnung eines Häftlings, bei dem Fluchtgefahr 

besteht; seine Anwesenheit wird alle zwei Stunden kontrolliert.
5	 GH für Gesicherter Haftraum von BM – Besopasnoje Mesto, eine normale 

Isolierzelle, in die Gefangene gebracht werden, wenn von anderen Gefang
enen oder Bediensteten eine Gefahr für ihr Leben ausgeht, im Haftalltag 
werden die Zellen für die verschiedensten operativen Ziele genutzt.


