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An diesem Buch 
sind nur die Träume wahr.



6 Der Balkon einer Villa. Ich bin ein Kind, stehe vor der 
Brüstung und reiche kaum hinauf, kann durch die 
steinernen Stützen schauen. Habe winzige Hände, 
die sich an ihnen festhalten. Trete näher. Tief unter 
mir steht jemand auf dem Rasen. Ein Mann im 
Trikot, er lächelt, er ist sehr groß. Es ist Christian 
Beck. Um ihn herum wird gefeiert, Menschen laufen 
mit Luftballons an langen Fäden über die Wiese 
und grüßen einander, er schaut nur zu mir und 
winkt, öffnet den Mund.

Ein Wind kommt auf, mein Kleid bauscht sich, als 
ich mich hinknie und zurückwinke, schon springe 
ich wieder auf, hüpfe auf der Stelle, mein Herz rast, 
ich schwenke meine Arme und bin einen Moment 
später eine erwachsene Frau, muss keuchen vom 
Schwung des Wachsens, beuge mich über die küh-
le Balustrade, um zu verstehen, was Christian Beck 
mir zuruft, Musik erklingt und ist lauter als seine 
Stimme. Als ich eine Hand hinter mein Ohr halte, 
um ihn besser zu verstehen, platzt ein entschlüpf-
ter türkisfarbener Ballon, der mir entgegenschnurrt, 
und auch ich schrumpfe, werde wieder ein Kind 
mit Herzklopfen und noch kleiner und kleiner.



7 Mo

Das Dommuseum der Domstadt in der nahen 
Zukunft; ein Märtyrer, eine Großmutter, ein Kind und 
eine verschwundene Legende.

Mauritius steht im Fenster, Rücken zum Dom-
platz. Er kann nicht sehen, wenn auf dem Platz Bu-
den auf- und abgebaut werden, wenn die Skulptu-
ren der Lichterwelt erstrahlen, Demonstrationen 
sich formieren oder Wasserspiele glucksen. Wie 
die Jahreszeiten vergehen. Er steht da und hält 
Wacht, mit Schild und Lanze. Bunt ist er, der Ket-
tenpanzer leuchtet, sein Kopfschutz und die Rüs-
tung sind aus goldfarbenen Gliedern gefügt. Der 
dunkelrote Schild mit dem schwarzen Adler reicht 
ihm bis zum Bauchnabel, in der rechten Hand hält 
er eine Lanze mit weißer Fahne, darauf ein rotes 
Kreuz. Mauritius hat dunkle Haut, einen melan-
cholischen Blick aus blauen Augen und eine Nase, 
die seinem steinernen Vorbild im Dom fehlt. Der 
ganze Krieger wirkt wie ein viel zu groß geratenes 
Schleich-Figürchen. 



8 Ein normaler Sommervormittag. Mo hat den Stein-
sarg der Kaiserin Editha begrüßt und ist die Gänge 
schneckenlangsam entlanggeschwebt. Schweben 
ist ihre bevorzugte Fortbewegungsart. Am liebs-
ten erscheint sie lautlos hinter einer der türkisfar-
benen Säulen und weidet sich am Erschrecken der 
Menschen. Türkis – die Farbe der Götter. Otto der 
Große, seine Editha und ihre Nachfahren wussten 
schon, was magisch wirkt. Es gibt einen hübschen 
Kontrast, wenn Mo in ihrer dunklen Uniform mit 
der tief in die Stirn gezogenen Mütze aus einem 
Säulenschatten tritt. Lautlos. Sie schwebt an der 
Animation der krabbelnden Käfer aus Edithas 
Sarg vorbei, die Wand mit dem Grabungsquer-
schnitt entlang und hinein in den nächsten dunk-
len Raum. Wartet vor dem Leuchtkasten, dass der 
mumifizierte Erzbischof Wichmann auftaucht. 
Bilder wechseln sich ab, erst wird das Gewand er-
klärt, dann ploppt die Mumie auf, und Mo genießt 
ihre Gänsehaut. Darauf ist Verlass. Den Fußkno-
chen des Bischofs, der in der Vitrine gegenüber 
modert, meidet sie. Ihre Runde ist beendet, sie 
schlüpft aus dem Gruselkabinett in den Fenster-
gang zu ihrem Kunststoffliebling. Alles ist voller 
Licht, schwarze Podeste und Tafelwände geben 
das mittige Fenster zum Domplatz frei, vor dem 
nur eine Figur platziert ist. Der ganze Kerl leuch-
tet. Eine junge Frau steht still vor Mauritius. Ver-
sunken. Mo duckt sich unter ihren Mützenschirm 



9 und bremst, will sie nicht stören in ihrer Andacht. 
Dann erkennt Mo sie. Räuspert sich.

„Oma, krass, du kannst dich doch nicht so an-
schleichen!“

Als sie sich umdreht, sieht man, wie jung sie ist. 
Inzwischen so groß wie Mo, aber schmal und kan-
tig. Das Mädchen grinst und hüpft sie an, Mo strei-
chelt ihr ein wenig über die Schulter.

„Mensch, Oma, du musst dir mal WhatsApp an-
schaffen, echt eh, ich find dich nirgends, kein In-
sta, gar nichts. Du bist wahrscheinlich noch auf 
Facebook, oder?“

„Ich habe Telefon zu Hause“, sagt Mo langsam. 

Wie rau die Stimme klingt, sie hat lange nicht ge-
sprochen. Hier im Museum kennen sich alle, da 
muss nicht jeder gleich was sagen. Ein Nicken bei 
Arbeitsbeginn und -ende reicht aus. Ob Mo mit-
kommt, hierhin und dahin, fragt schon lange kei-
ner mehr. Hätte sie sich ja sonst nicht ausgesucht, 
einen Job, bei dem man möglichst nicht gestört 
wird. Die Leute fragen meist nur nach Toiletten, in 
allen Sprachen der Welt. Da kann Mo dezent nach 
draußen weisen. Klara vom Empfang, der gleichzei-
tig Cafeteria ist, redet gern und zeigt allen, wo sich 



10 die Bedürfnisanstalt befindet. Ha, an das Wort 
hat sie lange nicht gedacht. Sagte nicht Harald, 
der Kellner in seinem weinroten Anzug im Wein-
studio immer: „Zur Bedürfnisanstalt dort entlang, 
meine Damen und Herren.“? Das Weinstudio war 
schon was Feines mit seinen urigen Holztischen 
und -wänden, der Klaviermusik und … 

Mo kehrt zurück ins Museum, hier ist jetzt und 
heute das Kind. Edda, ihr Enkelkind. Wieso ei-
gentlich? 

„Hat Mama dich nicht angerufen?“, fragt Edda, 
und Mos Kopfschütteln löst eine Sprachlawine 
aus, die sie in die Knie zwingt. Mo sinkt auf das 
Podest neben Mauritius und lauscht Edda. 

Das Praktikum, sie müsse doch drei Wochen ir-
gendwo ein Praktikum machen, und weil sie sich 
so spät darum gekümmert hat und alles schon 
weg war zu Hause, Mama so genervt war und 
ihr nicht helfen wollte, hat sie dem süßen Typen, 
den sie vom Weihnachtsmarkt kennt – als sie im 
letzten Dezember hier war, antwortet Edda auf 
ihr minimales Zucken der Augenbraue, den sie 
in der Festung Mark oder war es doch auf dem 
Alten Markt, na egal –, sie sind seitdem auf Insta 
befreundet, und der arbeitet in dieser Redaktion, 
jetzt hat sie schon wieder den Namen vergessen, 



11 so was wie Mitteldeutsche Volkspost oder so, da 
hat er sie jedenfalls untergebracht, das ist sooo 
süß, und seit gestern ist sie in der Stadt und hat ein 
WG-Zimmer, na klar, bei dem süßen Typen, der 
steht aber auf Jungs, wie sie erst jetzt gemerkt hat, 
und gestern mussten sie erst mal essen gehen am 
Hassel oder wie der Platz da heißt mit den ganzen 
Restaurants drumrum, mit Khoa, dem süßen Jour-
nalisten, sein Freund ist beim Offenen Kanal und 
grad verreist, und weil das nur drei Wochen sind 
und er da niemanden einziehen lassen kann für 
die volle Miete, nimmt er nur einen Hunni, „den 
krieg ich doch von dir, Oma, oder?“, und jetzt woll-
te sie sie überraschen, also direkt auf der Arbeit, 
„wir haben es ja noch nie hier reingeschafft, wenn 
wir da waren, aber Mama ist auch echt nicht so der 
Museumsmensch und … Wer ist eigentlich der Typ 
hier?“ Edda tippt den goldenen Arm der Figur mit 
einem langen lila Fingernagel an. 

Mo schüttelt mahnend den Kopf. Blinzelt auf den 
Krieger. „Mauritius, Schutzpatron des Magdebur-
ger Doms. Also eine 3-D-Kopie.“ 

Edda nickt. 

Das Original aus dem dreizehnten Jahrhundert 
steht drüben im Dom. Ist aber nicht so bunt und 
vollständig, ergänzt Mo lautlos.



12 „Er ist so … lebendig.“ 

Edda beugt sich über seine Hände, tastet mit den 
Blicken seinen Körper ab, das Gesicht. Verdreht 
sich dabei wie eine Schlange, die sich um einen 
Totempfahl windet. Inspiziert aus zwei Zentime-
tern Entfernung den Rock, der aus dem goldenen 
Gewand herab Falten schlägt, und zieht eine Au-
genbraue hoch. Ist eigentlich ihre Geste. 

Soll Mo ihr erzählen, dass das ihr Lieblingsheili-
ger ist? Sie hat alles über ihn gelesen. Auch Kaiser 
Otto liebte Mauritius, holte seine Lanze, Waffen-
splitter und ein Stück von seinem Schädel in den 
neuen Dom, wann war das, neunhundert-noch-
was? Mauritius war eine Weile sogar Reichshei-
liger, seine Lanze führte Heere an, und bis heute 
feiern die Magdeburger jeden Herbst seinen Na-
menstag als Volksfest, die „Herrenmesse“. In Stein 
gehauen wurde er erst lange nach den Ottonen, im 
Dom steht eine ganze Armada von Mauritiusfigu-
ren, aber diese hier ist die schönste, denkt Mo. 

Aus der illustren Gedankenkette leuchtet der 
Name Amara auf, sie grübelt ein wenig und tippt 
sich erleichtert an den Mützenschirm. Genau, so 
hieß doch dieser edle schwarze Fußballer, der auch 
mal Kapitän beim 1. Fußballclub Magdeburg war. 
Die gleiche Anmut! Wie war nur sein Nachname …



13 „Er ist schön“, murmelt Edda, und beide zucken 
zusammen. 

Es piept. Schnell öffnet Edda ihre Bauchtasche, 
nimmt ihr Handy heraus und dreht den Bild-
schirm achselzuckend zu Mo, eine Nachricht ist 
aufgeploppt. Mo hält Eddas Hand auf Abstand 
und liest die zwei Zeilen mit schmalen Augen – 
Moment, steht dort wirklich …? 

Komm sofort in die Redaktion

Christian Beck wurde entführt

Bevor Edda etwas sagen kann, erhebt sich Mo. Et-
was zu schnell, wie ihre Knie signalisieren. Sie ig-
noriert den Schmerz, strafft sich, streicht das Uni-
form-Jäckchen gerade und weist zum Ausgang: 
„Ich komme mit.“

Edda stopft ihr Telefon in die Tasche, nickt Mo zu, 
ihr kleiner Po in lilafarbenen Leggings wackelt vor 
Mos gleitendem Gang zur Glastür, schwupps, sind 
sie durch. Im Foyer tuscheln zwei Omas über lee-
ren Kaffeetassen, Klara döst am Tresen. 

Mo tippt an ihre Mütze, Klara winkt: „Wir haben 
uns schon begrüßt, deine Enkelin … schöne Mit-
tagspause!“ 



14 Die Tür rauscht automatisch zu, sie stehen vor 
dem Ottonianum genannten Dommuseum, frü-
her Staatsbank der DDR, davor Reichsbank. 

„Wo lang?“, fragt Mo laut und schickt kaum hör-
bar hinterher: „Die Zeitungsredaktion am Bahn-
hof oder das Landesfunkhaus im Stadtpark?“

„Ähm, am Bahnhof in dem weißen Haus …“

Sie schreitet forsch am Museum vorbei, Edda 
hinterher. Wie lange arbeitet Mo nun schon im 
Ottonianum? Mehr als fünf Jahre auf jeden Fall. 
Es ist der angenehmste Job, den sie je hatte. 

Sie überqueren an der Ampel den Breiten Weg, den 
sie für sich noch Karl-Marx-Straße nennt und den 
in Richtung Stadt Prag, was auch nicht mehr exis-
tiert, einst schlanke, hohe Plattenbauten säumten, 
weiß gekachelt. Heute stehen dort geduckte blaue 
Häuser, über deren Dächer die goldenen Kugeln des 
Hundertwasserhauses hinausragen. Mos Blick geht 
hinüber aufs längst nicht mehr rußgeschwärzte 
Hauptpostamt, dann folgen die Wiese vor der St.-
Sebastian-Kirche und das Haus der FDJ-Kreislei-
tung. Was haben wir Kinder über die Hakenkreuze 
im Fries gelacht, denkt Mo, um die Ecke hatte ich 
Kommunionsunterricht, dahinten waren das Café 
Liliput, der Briefmarkenladen und …



15 „Oma, pass auf!“

Beinahe wäre sie in die Ausgrabung am Sudenbur-
ger Tor hineingeschlittert, sie muss sich konzent-
rieren. Edda ist stehen geblieben und zappelt vor 
Ungeduld, war sie so langsam?

„Wer ist eigentlich dieser Krischan Böck?“

Mo umkreist die verdammte Stolperfalle, blinzelt 
das Kind an, muss sich räuspern. „Christian Beck, 
der … Stadtheilige der Neuzeit. Eine Legende so-
zusagen.“ 

Edda lacht und macht ein Foto von den Türmen 
des Doms, die alles andere überragen. Mo schaut 
hinauf in den Magdeburger Himmel, sieht sich 
wieder fliegen. Einmal mit dem Ballon über ihre 
Heimatstadt. 

Sie konnte alles sehen. Vom Norden, wo sich neben 
den Neubauvierteln ihr kleines Texas ins Grüne ku-
schelte, bis zu der Stelle, wo ihr Werk gelegen hatte, 
am südlichen Ende der Stadt. Als die Winter noch 
diesig waren und der Weg von Texas nach Fahl-
berg-List eine Weltreise. Sie stellten dort eklige 
Chemikalien her, leiteten Gift in den Fluss und 
ständig ging die Angst um, dass etwas in die Luft 
fliegen könnte oder sich selbst entzünden, wie 



16 beim Flüssigschwefelunfall in ihrer Lehrzeit. 
Jeder Handschlag wurde überwacht. Mo liebte 
die Theorie-Wochen in der Fachschule, all die 
lauten Mädchen, die Krankenschwester werden 
wollten, Zahnarzthelferin oder wie sie Laboran-
tin. Da war sie unsichtbar. Alles wuselte durch-
einander. Und es roch gut. Als sie Jahrzehn-
te später mit dem Ballon über ihre Stadt flog, 
winkte ihr vom Domplatz ein roter Fleck zu. Ein 
rothaariges Mädchen? Wie Flämmchen, Spre-
cherin aller Fachschulstudenten – die hatte Mo 
immer bewundert, weil sie das ganze Gegenteil 
von ihr war. Sie winkte dem Mädchen, und der 
Ballon zog langsam seine Bahn über den Fluss, 
den sie noch mehr liebt, seit er nicht mehr stinkt 
und immer öfter den ungeahnt riesigen Domfel-
sen freigibt, wenn auch der Wasserfall der Alten 
Elbe zum Rinnsal wird in heißen Sommern. Mo 
sieht, wie der Fluss die Insel mit dem riesigen 
Park umarmt, gleitet über die Brücken, betrach-
tet den Jahrtausendturm, die Auen, das Fußball-
stadion und die bogenförmigen Straßenzüge, die 
hinaus in Grün führen, bis in den Kreuzhorst, 
wohin sie gern mit der Fähre übersetzt und von 
da zurückwandert. Am Horizont die dunklen 
Böden der Börde, sanfte Hügel, der Mittelland-
kanal und die Seen. Und wieder der Dom. Mäch-
tig, dunkel und klar.


